অপরূপা

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

৩ য় বছর, ৫ ম সংখ্যা
১৮ ই ফাল্গুণ, ১৪১৩ সন।

III rd. year, vol. V.
3rd March, 2007.

শুভ উদ্বোধন
১ মাঘ, ১৪১১ সন

সম্পাদক

ভাঃ বনসেবা (অবঃ প্রাপ্ত)

APARUPA

*A monthly, **Sahitya Sankalan**, Published in Bishnupriya Manipuri Language, Printed at Angelica Imprint, Ganeshguri, Guwahati - 781 005*

Editor - Compiler

M. K. Sinha, IFS (Retd.)

Publisher

Shankar Sinha
Rajgarh Road
Guwahati - 7

Cover Designed by

Net Education Brotherhood
Rajgarh Road, Guwahati -7

Price

Rs. 25.00 only

সর্ব্ব কর্ম ফলম প্রসূঃ পরমং পুরুষং ব্যক্তম্
কর্ম্মহি ধর্ম্মঃ ধর্ম্মহি কর্ম্ম ধর্ম্মঃ রক্ষতি ধার্ম্মিকম্।
কীর্ত্তিঞ্চ অকীর্ত্তিঞ্চ সর্বব কর্ম্ম সমাশ্রিতাঃ
কর্ম্মসু জীবন্তি মানবাঃ সর্ব্বঃ ধর্ম্মঃ কর্ম্মাশ্রিতাঃ।
নো কর্ম্ম নিষ্ফলম যাতি কুরু কর্ম্ম জ্ঞানোদ্ভবম্
কর্ম্ম নষ্টে ধর্ম্মঃ নষ্টঃ সর্ব্বঃ কূলঃ ক্ষয়ঙ্কৃতম্।

বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরীর ঘরে ঘরে রব আহান উঠেছে - আমার জাত এহান নিশ্চিহ্ন ঐতাই। স্বামী বিবেকানন্দয় মাতেছিল - ''যখনই কোন ব্যক্তি বা জাতি আত্মবিশ্বাস হারায়, তখনই তার বিনাশ হয়।' (আমার ভারত অমর ভারত) আরাকৌ মাতেছিল -যেবাকা মানুয়ে নিজরে আল্লি পানা অকরতারা , নিজর আপাবপা পুর্ব্বপুরুষর নাং লৈতে লাজপেইতারা, নিজর জাতি-ধর্ম্ম- সংস্কৃতিরে তল ভাবতারা উপেয় পররতা অনুকরণ করানি অকরতারা-এহান দুর্ব্বলতার লক্ষণ। দুর্ব্বলতাহানেই মরণ। বিশ্বাস, বিশ্বাস, বিশ্বাস -নিজর গজে বিশ্বাস -ঈশ্বরে বিশ্বাস-উন্নতির এরে আকহানেই উপায়। Have faith in yourself, all power is in you. Be concious and bring it out . Arise! Awake! and stop not till the goal is reached. আত্মবিশ্বাসর আদর্শহানেই মানবজাতির হাব্বিত্ত জিওে কল্যাণ করে পারের। মানুর হৃদিং যদি কোন শক্তিয়ে হাব্বিত্ত নিয়াম শক্তি সঞ্চার করে পারের - উহান আত্মবিশ্বাস। অনুকরণ কোন কালেই উন্নতির কারণ অনা নুয়ারের, বরঞ্চ উহান ঘোর অধঃপতনর চিন হান। নিজর ধর্ম্ম, নিজর জাতি, নিজর সংস্কার, নিজর সংস্কৃতি,এতার গজে বিন্দুআহান আঘাত করানি থক নেই। হে মোর যুবক বন্ধুহাবি, তুমি সবল ঐ - তোমারাং এহানেই মোর বক্তব্য। (চাই আত্মবিশ্বাস)

স্বামী বিবেকানন্দয় আরাকৌ মাতেছিল -সম্প্রদায় থাক,সাম্প্রদায়িকতা দুরেই অক। ধর্ম্ম-ভাষা-শাসন প্রণালী এতালো জাতি আহান গঠন অর। আমার জাতির পবিত্র ঐতিহ্য -আমার ধর্ম্ম, এহানরে মূলাধার করিয়া জাতীয় জীবন গঠন করানি থক।

মহাত্মা, ঋষি,খ্যাতিমান মানুয়ে মাতেছি -অতীতর গর্ভত্ত ভবিষ্যৎ জরম অর। "Past builds future" এসাদে কোন বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী নেই, যে গিরক -গিথানকে নিজরে পঞ্চপান্ডবর বংশধর, অর্জ্জুন, বভ্রুবাহনর বংশধর বুলিয়া নিজরে পরিচয় দিতে লাজ পেইতারা। যতদিন আমি আমার পুর্ব্বজ এতারে নিংশিঙ ঐয়া থাইতাঙাই, ততদিন আমি নিশ্চিহ্ন নাউ ঐতাঙাই। আমি সমগ্রদেশে, বিদেশে যেসাদে আমার পুর্ব্বজরে নিংশিঙ ঐয়া শ্রদ্ধা ভক্তিলো অনুষ্ঠান করানিৎ থেঙছি, আমার কলা-কৃষ্টি -সংস্কৃতি তুলিয়া ধরানিৎ থেঙছি-বিশেষ করে শ্রীল ভুবনেশ্বর সাধুঠাকুরর আবির্ভাব তিথি, গোকুলানন্দ গীতিস্বামী, শ্রীমৎ পুন্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা,গুরু বিপিন সিংহ, গুরু রথীন্দ্র সিংহ গিরক লকের জন্মতিথি পালন করিয়ার, নবদ্বীপ, বৃন্দাবন, রাধাকুণ্ডে আমার ধর্ম্ম-সংস্কৃতি পালন পোষণ করিয়া চলেছি -আমি নিশ্চহ্ন ঐতাঙাই বুলিয়া নি ও নেই।

স্বামীজীয়ে এহানৌ মাতিয়া গেছেগা -জাতি-ধর্ম্ম-সংস্কৃতি জলাঞ্জলি দিয়া কুনোগৌ নুঙেই নাছি। কুনোগরেউ নুঙেই করে নুয়ারেছি। তানু নিজর দুর্ব্বলতার পরিচয় দেছি। নিজর মেইমুৎ অনার পথহান সেঙ করেছি। জাত এহানর মুলাধার ধর্ম্ম। ধর্ম্মহানেই শক্তি। সংস্কার-সংস্কৃতি, জাতীয় ক্রিয়া-কর্ম্ম, এতাই ধর্ম্ম।

তারো, যতদিন আমার আপাবপায় আমারাং সিলকরে দিয়া গেছিগা ধর্ম্মহান থাইতই, তানু দিয়া গেছিগা জ্ঞান-বুদ্ধি-সংস্কার-সংস্কৃতি আমারাং থাইতই ততদিন, কুনো শক্তিয়ে আমারে, আমার জাত এহানরে ধ্বংশ করে নুয়ারতৈ।

''বহু নামেমি প্রথমো, বহু নামেমি মধ্যমঃ','কুনো কালেউ মি অধম নাগৈ' এহান স্মরণে থৈয়া নচিকেতায় চলেছিল উসাদে আত্মবিশ্বাসল' সংসারর জাক-জমক, চাক-চিক্য, ধন-দৌলৎ, নিজর নুঙেই না খালকরিয়া সর্ব্বজন সুখায়, সর্ব্বজনহিতায় ভাবল, চলে পারলে আত্মবিশ্বাস আহিতৈ, নিজেউ জিংতা ঐতাঙাই, লগে নিজর জাত হানৌ জিংতা ঐয়া থাইতৈ।

বৃহদারণ্যকে মৈত্রেয়ীয়ে মাতেছিলী কথাহান নিংশিঙ ঐক-

''যন্নু ম ইয়ং ভগোঃ সর্বা পৃথিবী বিত্তেন পূর্ণা স্যাৎ কথং তেনামৃতাস্যামিতি' যেনাহং নাহমৃতাস্যাম কিম অহং তেন কুর্য্যাম ?'

সম্পাদক

অপরূপা

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

৩য় বছর, ৫ম সংখ্যা | ||| rd. year,vol.V.
১৮ই ফাল্গুণ, ১৪১৩ সন। | 3rd March, 2007.

এ সংখ্যাৎ

নুয়ারাহান

আমার মানুর ডাঙর নুয়ারাহান ঐলতায়, তানু না খালকরতারা, দলাদলি, মহাসভা, সাহিত্য সভা এতালো আপপানে গইগ অয়া আসি, কামারা কামারিল। টেইপাঙ কুংগদে সালসে উহান খালকরাণির আগো নেই। ঠার, ঠারহান বুলিয়া গইগ অয়া মরেসি দাপা আহানে। ঠারহান স্বীকৃতি পেইলা। এবাকা কিহান? খালকরেসিগ কুন আকগয়ৌ? গাড়ী এহান কুংবেদে যারগা বুলিয়া আংকরতে চারিগো যাত্রীয়ে মাৎলা খাবেদে। খাবেদে গাড়ী এহান যারগা।

বাংলা ও বিষ্ণু প্রিয়া মণিপুরী ঠারর লব্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক সমরজিৎ সিংহ গিরকর গল্পহান। পৃঃ- ১৩

নাগরিক

আমার আধুনিক ধারণা, হারপেইলেই সত্য বার হারনাপেইলেই অসত্য, উহানির কুনো মানে বা যুকতি আছেতা? আমি প্রকৃতিরাংত দূরেই অয়া কৃত্রিম জগৎ আহান হংকরিয়া অশান্তিৎ আছিতা। এরে সড়কগর কাদাৎ আছি এতা এক্স আর্মিম্যান। বার খানি দূরেইৎ ঔরে জংগল পেয়া হাপদেছি উতা বাংলাদেশী স্যাটলার। এতার ডরে আদিম মানু আরাকও জংগলে হমেইতারাগা।

গল্প এহান ইকরেছেতা প্রতিষ্ঠিত গল্প লেখক ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ গিরকে। পৃঃ- ১৭

রাজা অয়দিপাস

দৌয়রাং, মৃত রাজারাং, এহান কর্ত্তব্য মোর, বারৌ মাতুরী মি - অজ্ঞাত ঘাতক উগো, দলহানৌ অক চিরদিন পাক অপমান। মারূপ নেয়য়া থাক জনম এহান। এরে আদেশেত্ত মুক্ত মি মোরেউ না করুরী। মোর জ্ঞাতসারে মানু উগো মোর এরে কম্মুও এগৎ ফাম পাথাইলে-এরে অভিশাপ এহান যেতাদিলু তার মানুগিরে -উতা আয়া মোরাং লাগক।

নাটক এহান অনুবাদ করেছেতায় লব্ধ প্রতিষ্ঠ নাট্যকার ধনঞ্জয় রাজকুমারে। মুল রচনা-সফোক্লিস। গ্রীক নাটকখান। স্বর্গীয় ইন্দিরা গান্ধী গ্রীসে গেছিলিগা উপেয় এ নাটক এহানল তেইরে অভ্যর্থনা জানাছিলাহান। পৃঃ- ৩১

খাল পারর কাং

তিলৈলাহা তিলৈলাহা
হাবি হাতো গাং
মৌনাহা পুরিজেলেই
শৌখকে বহক লকেই
শৌগুমারা গাবুরাপুয়েই
ঘর ফুকয়া গাং
খালপারর কাং।

রচনাহান ইকরেছেতায় গোলাপ চাঁন্দ সিংহ গিরকে। পৃঃ- ৩৭

এ সংখ্যাৎ আরতা

মণীন্দ্র কুমার সিংহ
সম্পাদক

৪৭, রাজগড় রোড, গুয়াহাটী - ৭৮১০০৭ এত্ত শংকর সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত, হনুবড়ো পথ, দিশপুর গুয়াহাটী- ৭৮১০০৫, এঞ্জেলিকা ইম্প্রিন্ট দ্বারা মুদ্রিত Tel. 0361-2524841 Mob. 94353-02702, website: www.aparupaezine.com

পরিচালকর কথা আকচুটী

অপরূপাহান মঙে-মাতামে হবা অছে-এহান আমার পাঠক পাঠিকায় মাত্তারা। অপরূপাৎ "চিঠি পত্রত মতামত এহানো পাঠক পাঠিকার অনুরোধে সংযোজন করেছিতা। চিঠি পত্রলো মতামত জানেইতারা, টেলিফোনেউ মতামত জানেইতারা। কিন্তু লিখকর লিখার গজে মতামত কম জানেইতারা। লিখকে কিন্তু নিজর অবয়ব পাঠকর আহির মেঙ শেলে দেহানি মনেইতারা। সাহিত্যিক, সমালোচক, পাঠক-পাঠিকায় ঔবারাদে মিৎলেঙ আহান দিয়া লিখার গজে মতামত আহান দিলে সাহিত্যর আরতাউ শ্রীবৃদ্ধি ঐতৈ বুলিয়া নিংকরুরী।

অপরূপাহান বাণিজ্যিক ভিত্তিত সমাজরাং না কাৎকরেছি। অপরূপাহান আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর শ্রীবৃদ্ধিরকা সাহিত্য সেবা আহান যুতেছিতা। এ সেবা এহানাতাৎ থৌপুরে পাংলাক করতাঙাই বুলিয়া হেইচা করুরী।

পরিচালক
অপরূপা

প্রকাশকর কথা আকচুটী

অপরূপা ৩য় বছর, ৫ম সংখ্যা। ৩রা মার্চ ২০০৭ ইংরেজীৎ প্রকাশ করে পারানিয়ে লেখক-লেখিকা গিরিগিথানীরাঙ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করুরী।

প্রকাশক
অপরূপা

✉ চিঠি পত্রত মতামত

মন্দাক্রান্তা মর কবিতার তুমি হে মধুছন্দা

অপরূপা ৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা পেইলু। চিঠি পত্রর কলামগৎ মোহন লাল সিংহর চিঠিহান পাকরিয়া, নুংপাঙ অয়া থাইলু। "কালিদাসর মেঘদুত' নাঙে মি সমালোচনা করেসিলু, যেহান অপরূপাৎ শাতসিল। গিরকে এহানর ভিতরে বিজ্ঞাপন আহান শাতসিল ঔহানর রুপা মি দেসুতা না কিতা প্রশ্ন তুলেসে। লগে এহানৌ মাতেসে, "বারো সংবেদনশীল চিন্তাধারার সমালোচক আগই তার লেখাত হুন্দা প্রশংসাই না য়ওকরের।'

মরতা এপেই মাতিলতা কিতাউ নেই। নেই বুলিয়াউ, মোহন লাল গিরকর হারপানিরকা চিঠি এহান। মি হারনাপাসু, গিরকে "কালিদাসর মেঘদুত' পাকরেসে না কিতা; বারো গিরক এগ কবিতার পাঠকগ না কিতা। পাঠকগ অয়লে, বারো লেরিক এহান পাকরে থাইলে, এসাদে অবুজর সাদে না মাৎল অইস। মেঘদুতর অনুবাদ এহানর, আগে, এসাদে, আমার ঠারে নাসে। চন্দ্রকান্ত সিংহর অনুবাদে এসাদে লালিত্য বারো রস বারো প্রসাদ গুণ নেয়সিল। অমুল্য গিরকর ঔহান উল্লেখ করানির সাদে নাগই। বাংলাৎ যে কতহান আসে, গিরকে পাকরেসেতা না কিতা হারনেই, মি পাকরেসু। ঔতাৎতৌ ধনঞ্জয় রাজকুমারর অনুবাদহান নিয়াম হবা। বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ঠারে মেঘদুতর অনুবাদ করতেগা মন্দাক্রান্তা ছন্দর অমাটিক হবা ব্যবহার ধনঞ্জয়র আতে বুলিয়াই অসেতা। মন্দাক্রান্তা ছন্দর ব্যবহার বাংলাতৌ য়াত। সংস্কৃত ছন্দর গাম্ভীর্য্য আমার ঠারে আনানিহান নিয়াম হিন কামহান। ধনঞ্জয় শক্তিশালী কবিগ হুন্দা নাগই, আমার ঠার এহানর আধুনিক রূপকারগ। ঠার এহানর গারীগ, মনহান, ঠইগ দেসে ধনঞ্জয়ই। তার লেরিক এহানর সমালোচনা করানির সময়েৎ মি খিয়াল থসিলু, কুরাঙো খুত আহান পাউরিতা না কিতা। না, নেই। বাখান জানেইয়াউ কালাক না পেলর মনহান।

মর লেখাহানর অংশ আহান কিসাদে করিয়া বিজ্ঞাপন অলয়া শাতসে। বাংলাৎ এহানরে ছাপাখানার ভুতর কামহান বুলিয়া মাৎ তারা। মর করিলতা কিতাউ নেই। সম্পাদক গিরকে যেহান মাতেসে, ঔহান য়াকরে পারলু অইস, যদিচই, মর লেখাহানর অঙ্গহানি নাইল অইস। মি নিজেই মর লেখাহান চিনে নুয়ারেসিলু। লেখাহানর অঙ্গহানি অসে ঔহান স্বীকার না করিয়া সম্পাদক গিরকে,"তানুর সমালোচনার অংগ হিসাবে দেছিতা', বুলিয়া মাতেসে ঔহান সত্ হান নাগই।

অপরূপা পুঞ্চি পালক। আমার ঠারে পত্তিরিকায়াত, নেই বুললেউ য়াকরের। অপরূপা শাতর। এহানরকা গিরকরে ধন্যবাদ দিউরি। বরো, আরাক আহান, সম্পাদনার বারাদে আরাকৌ চেকচিল অইক।

বিনীত
সমরজিৎ সিংহ। ১৮-১০-২০০৬।

(ধনঞ্জয় রাজকুমারর মেঘদুত সম্মন্ধীয় আতেলিখা বিজ্ঞাপন মোট চারিহান আছিল। উতা শুভাশীষ সিংহ বারো সমরজিৎ সিংহর সমালোচনাহানির তুল গাথিয়া থছিলা। ঐ আতর লিখার বিজ্ঞাপনর তুল সমরজিৎ সিংহর আতর লিখার যৌজন ফারাক। ১৮পৃষ্টার বক্সগত শুভাশীষ সিংহর লেখাহান ছাপানির নির্দেশ আছিল। সমরজিৎ সিংহর সমালোচনাহানর শেষাঙ্গহান উপেই ছাপাছি। ১৭পৃষ্ঠাৎ মেঘদুতর সংস্কৃত পারেংহানির ফামে গ্রন্থ পরিচয়হান (সমরজিৎ সিংহয় দেছিলহান) ছাপানির নির্দ্দেশ আছিল।

বিজ্ঞাপনর ভ্রান্তি বিলাসে সমরজিৎ সিংহ গিরকর লেখাহানর অংগহানিরকা বারো বিজ্ঞাপন দাতা হিসাবে অহেতুক প্রোজেকশনরকা দুঃখিত।)

তার কানে কানে বেনা বেয়াও কানা নেই।

জার্ণালর য়ারী। সমরজিৎ সিংহ। অপরূপা ৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা।

আটচল্লিশ পৃষ্ঠার "জার্ণাল' এহানাৎ আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সম্পর্কে নানা বিষয়ে মোট ৩৫হান রচনা অছে। রচনাহানি ১৯৯৮-২০০০ ইংরেজীর হাদিগোৎ লেখা। লেরিকহান নভেম্বর, ২০০২ ইংরেজীৎ , আসাম পাবলির্শাসে প্রকাশ করেছি। রচনাহানির নাং-আমার মানুর গাং, এলা, বানা বার প্রেম, আমার মানুর নাং, মলাট, পাঞ্জী, মায়া দয়া, ফুল, অনুবাদ, সাহিত্য, পিকনিক, নাটক, আবৃত্তি, ভাষাতত্ত, সাহিত্য বিচার, গমনেই, য়ারী আহান। আশাবাদ বার নিরাশাবাদ, য়ারী আহান, সাহিত্য সভা, বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরি ভাষা, ঠইগ, ওড, নিঙলর ফিজেৎ, মহিলা মোর্চা, পেপুরা বাও, এলাদের পকগ, সৌজন্য, জেইড, ফুলর নাঙ, আমার সাহিত্য, মাতৃভাষা, আকেইদিন, লয়ইতেগা। এরচনাহানি হুরকাং, চেকচিল, সহজ, সরল, অর্থবহ। রচনাহানি আমার সমাজ জীবন, সংস্কৃতি, কলা-কৃষ্টি, ব্যবহার, আমার সাহিত্য, লেরিক-লেইশৌ, ভাষা, ভুত-ভবিষ্যত-বর্তমান গিরকে যেতা যেতা দেহেছে, উপলব্ধি করেছে উতা কিসাদে অয়লে হবা অইব, যেসাদে বুঝেছে য়ারী দিয়া গেছেগা।

গজর এগারোহানি রচনাত য়ারি ছৌল' উদাহরণর অবতারনা নাকরিয়া আলোচনা বিলোচনা করিয়া হবা হবানৈই দিক গিরকে যেহান বুঝেছে উসাদে পরামর্শ বার উপদেশ দিয়া, আক্‌দিনতে অইতই আশালো বাছেয়া আছে।

আমার ভাষা, আমার সাহিত্য, আমার কবিতা, তার ঠইগ', তার একমাত্র জীবন, এহান তার প্রতিহান রচনাৎ দেহিয়ার।

মোর এহানি ইকরানির আসল উদ্দেশ্যহান - প্রকৃত সাহিত্য সমালোচক নাইলে লেখা আহান, লেরিক আহান, সমালোচনা করতে, গজে ইকরেছু এসাদে আবায়- জাবায় ইকরিয়া, চে বুজেয়া আক্‌তাউ বুঝা নুয়ারিয়া জিতাইগা।

সমরজিৎ সিংহ গিরকর এ জার্নালর য়ারি অর্থাৎ জার্ণাল লেরিকহানর সমালোচনা পাকরিয়া দেখলু , শব্দ চারিগলৌ - "মেধা, অভিজ্ঞতা, ভাবনা, হপন', পুংখাৎ লেরিক আহানর রচনা বারো লেখক শ্রী ব্রজেনদ্র কুমার সিংহ গিরকরে বিশ্লেষণ করে গেছেগা।

"না, সমালোচনা অয়াউ এতা সমালোচনা নাগই। মাতানি থক, আত্মজিজ্ঞাসা। কিত্তাও নেই কথা আহানরে ল' য়ারি দেনার সাদে, টটরতে টটরতে, সমস্যার গভীরে হমানি, এহানর আগে আমার ঠারে আর কোন লেখকে নুয়ারেসি।'

"– না, ফাগি বুলতে আমি যেহানরে উপয়ার উহান নাগই, ইংরাজীল উইট্ মাৎতারা এহানরে।'

এমাটিক বাত্তি করে, মাত্র লাইন দুহান আহানল ৩৫হান রচনার সমালোচনা করিয়া হাবি রচনার ডিরেকশন বারো এটিচুড, সারকথা তুলিয়া ধরানি হান হেমন হেমন সমালোচকরাঙৌ নাদেহেছু।

আমার বহু বিষ্ণুপ্রিয়া সমালোচকর লেরিক ও লেখার সমালোচনা পাকরেছু। 'মন ভরে না'

শ্রী দিলীপ কুমার রায়র, সনাতন গোস্বামীর- 'বৈষ্ণব পদাবলী পরিচয়'-র গজে সমালোচনা আহান পাকরেছিলু। অন্তরগ বুজেছিল। সমরজিৎ সিংহ র জার্ণালর অতি সংক্ষিপ্ত সমালোচনা হান পাকরিয়া মি মুগ্ধ অছু।

অপরাজিতা সিংহ
নরসিংপুর। ০২-১১-২০০৬।

সাহিত্য নিষ্ঠার মোহিনী রূপলো অপরূপা

সম্পাদক সমীপেষু !

সাহিত্য বিহীন মি এগরাং সাহিত্য/সাহিত্যিকর স্পর্শ স্বয়ং রাধা কৃষ্ণর যুগল চরণ প্রাপ্তির সমান । অপরূপারেলো মোর খৌরাং তলে ইকরলু ।

কোন কোন ভাগ্যবান আজন্ম সদাচারী অয়া ভগবত চরণে নিজরে সমর্পণ করতে ধর্ম্ম - সাহিত্যর সৃষ্টি করিয়া সাহিত্য ক্ষেত্রত গৃছি বেলাদিয়া নিজরে চিরস্মরণীয় করিয়া গেছিগা। আমার মুঙে শ্রীল ভূবনেশ্বর সাধুঠাকুর, গীতিস্বামী গোকুলানন্দ , কীর্তনি তনুবাবুরে চিন করিয়া সমাজর জানা অজানা ইশালপা, লেখক গিরিগিথানী, ঔ মহাত্মা উতারে মোর শতকোটী প্রণাম ।

সমাজ সেবাই ভগবত সেবা মনে করিয়া ভক্তি সহকারে চেষ্টা করলে যে কোন কাম নিশ্চয় সফল অইতৈ । সংসারী আমি বিষয় চিন্তাত বিভূলা অয়া সমাজর, এমনকি সৃষ্টিকর্তা ভগবানর ভাবনা করানির অবসর পেয়া না পেয়ার । তবুও, কোন শুভ মুহূর্তে হাবির হিত চিন্তালো মানুর সঙ্গ ও সহযোগিতার অভিলাসী অয়া সার্বিক উন্নতির সৎ ভাবনারে কথায় / লিখায় প্রকাশ পেইলে উতারে কথা সাহিত্য / প্রচার সাহিত্য বুলতারা । আমার এ হুরকাং উদীয়মান সমাজর মানু আত্মচিন্তায় জাপদিয়া থানায় সাহিত্যপ্রেমী, সাহিত্য পঠন-পাঠন আদিত নিষ্ঠাবান মানুর অভাব। উতার গজে দুহান আহান প্রকাশ পার লেইরিক, পত্র পত্রিকাত সাহিত্যর নাঙে অপ্রয়োজনীয় কথা প্রকাশ করিয়া জন সমর্থন হারেয়া অকাল কুস্মান্ড অয়া অকালে জঙিয়া যারগা ।

সাহিত্য নিষ্ঠার মোহিনী রূপলো অপরূপা প্রকাশ এবাকা বর্তমানে মানুর মন চরকরের । আদিযুগে রাজর্ষি ভরত, সাময়িক সংসারর মায়া মোহে পথভ্রষ্ট অয়া পশুযোনি পেয়াউ ভগবত চিন্তা নিরন্তর ধারণ করানিয়ে নুয়া করে মনুষ্য জনম পেয়া নিজর জীবন ধন্য করেছিল । ঔ আদর্শরে অনুসরণ

করিয়া ''অপরূপা' শুদ্ধ পথে কাকেই কারিয়া সমাজ সেবার সুযোগ পাক, ভগবানরাং এহানেই মোর প্রার্থনা থাইল । ধন্যবাদ-

দীন সেবক
মৈরাং সিংহ দেববর্ম্মা, সেবাইত
শ্রী শ্রী রাধাগোবিন্দজীউ মন্দির
গানতলা রোড, নবদ্বীপ ।

আমার সাহিত্যর অগ্রগতির শুভ লক্ষণহান

সম্পাদক ডাঙরীয়া!

''আপরূপা'র সম্পাদকীয় (৩য় বছর, চতুর্থ সখ্যা) ত বর্তমান আমার সমাজর বাস্তবিক পরিস্থিতির সাহিত্য উপযোগী নিপুণ বারো সুক্ষাতিসুক্ষ বর্ণনা নিয়াম মর্ম্মস্পর্শী বারো তাৎপর্য্য পুর্ণ অছে।

উক্ত সম্পাদকীয়ত বর্ণিত বিষয় উহানি উপলব্ধি করিয়া আমার সমাজে হবা জনজাগরণ বারো সামাজিক বিপ্লব আহান অনা থক।

দ্বিতীয়তে, আমার সমাজর বিজ্ঞ বারো চিন্তাশীল সমাজ দরদী পাঠক-পাঠিকায় তানুর অতি মুল্যবান গঠন মুলক মতামতলো জ্ঞানর ফিজেৎলো সাজেইয়া অপরূপারে অনুপ্রেরিত করানিত লাগেছি উহান আমার সাহিত্য কলা-কৃষ্টির অগ্রগতিরকা নিয়াম শুভ লক্ষণহান।

তৃতীয়তে, অপরূপাৎ বহু বিশিষ্ট প্রতিভাবান বারো প্রতিশ্রুতিপুর্ণ লেখক-লেখিকায় সাহিত্য উপযোগী রসাল বারো তথ্যপূর্ণ ইকরালো আমার সাহিত্য-কলা-কৃষ্টির জ্ঞানর ভান্ডারগো পরিপুষ্ট করানিৎ লাগেছি উহান দেহিয়া মোর হারৌর অন্ত নেই।

আমার অভিজ্ঞ বারো অনভিজ্ঞ হাবি লেখক-লেখিকার লেখনীর হুতগো অবিরল ধারায় বইয়া অপরূপা অপরূপ জ্ঞানর মিঙালে চিরদিন ঙালয়া থাক।

প্রাণকিশোর সিংহ
গৌহাটী-৬। ফোন-২৩৫৩০১৮।

মাইল আহান বর্কত ঐতৈ

সম্পাদক ডাঙরিয়া!

অপরূপার ৪র্থ সংখ্যার সম্পাদকীয় কলমগই আমার সমাজ (বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী) বিভিন্ন কারণে বিশ্বায়নর মারাথন রেস এহানাৎ কর্ম জীবন, শিক্ষা-দীক্ষা, রাজনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্যর নানান দিকে আর আর জাতরাংত হেপছি ইত্যাদী দিক ঔতারে আঙুলি দর্শেয়া মাতেছি কথা ঔতা নিয়াম পারা সময়োপযোগী। এব্বাকা আমার আহান কাকেই পিছ পরানি ঔহান কালক্রমে মাইল আহান বর্কত অইতৈ। এ সম্পাদকীয় লেখা এহানরে হুদ্দা মি নাগৈ, আরাকৌ কংকেই আহানে আদরে গ্রহণ করতাই।

'ভুমিপুত্র বা খিলঞ্জীয়া অসমীয়া' র প্রকৃত সংজ্ঞা আমারে (বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী) বাদ দিয়া অনা নুয়ারের

এ সম্পাদকীয় কলম এগর বিশেষ বাক্য- ''ভুমিপুত্র' অর্থাৎ লামরছৌর লামচেতে আমি লামনেই এতার এবাকা কুল-কিনারা নেয়ছে- ঔহানর গজে দ্বি-আকচুটি কথা য়্যওনি মনেইলু। সম্পাদক গিরকে যে অর্থে ভুমিপুত্র বার লামনেই শব্দ এগি ব্যবহার করেছি ঔহানাৎ কোন ভুল নেই, কিন্তু মোরাং reading between the lines বুলতারা ব্যাধি ঔহান থানাই খানি য়্যওনি মনেইলুতা।

বর্তমানে ভুমিপুত্র (son of the soil) বারো খিলঞ্জীয়া অসমীয়া (Indigenous Assamese) এগিয়ে আসামর টিলা-টেঙারাত বারেয়া ধ্বনি-প্রতিধ্বনির লংলেই আগর সৃষ্টি করেছে। যেতাই আসামর থাইনাকার মানু বুলিয়া দাবী করতারা তানুরাং অস্তিত্তর আশঙ্কা জাগেছে, যেহানর সালে এবাকা ''ভুমিপুত্র বা খিলঞ্জীয়া অসমীয়া' শব্দ এগির প্রকৃত সঙ্গা হঙনির প্রক্রিয়া পুর্ণ গতিত চলেছে সরকারী বারো অন্যান্য মহলে। আমি এহান হারপেয়া থইক যে ভুমিপুত্র বা খিলঞ্জীয়া অসমীয়ার প্রকৃত সঙ্গা আমারে (বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরীরে) বাদ দিয়া অনা নুয়ারের, বারো আমিঔ বলি অয়া, দরা অয়া মাতানি লাগতৈ আমিঔ ভুমিপুত্র বা খিলঞ্জীয়া অসমীয়া। ঔহানে এ শব্দ (ভুমিপুত্র বা খিলঞ্জীয়া অসমীয়া) এতার ব্যবহার আমারতা খানি আহান সংযত অয়া করানি থকর পাউরি।

আমার সাহিত্যইতে গিরকরাংত পানারতা সুদে মূলে নিয়াম অ যারগানাই!!

শ্রী যুত সুখেন্দ্র কুমার সিংহর ''কলির যশোদা' একাঙ্ক নাটকহান (মোরাংতে গিরকর পইলাকার নাটকহান, যদিও গিরক নাট্যকার বারো দুরদর্শন স্ক্রীপ্ট রাইটারগ বুলিয়া হারপাছু) পাকরিয়া গিরকরাং যে প্রতিভাশালী নাট্যকার আগো লুকেয়া আছে ঔহান হারপেইলু। মি হুনেছু হারপাছু যে গিরক তার ছাত্র জীবনেত্ত নাটক ইকরের বারো মঞ্চস্থ করেরগ। হাদি এহান গিরকে সরকারি চাকুরিত্ত নিয়মিত ভাবে অবসর লইল থাংতে গিরকর বয়স ৬০ বছর বা ঔতাত্ত খানি আহান কম নিয়াম অ থাইব। ঔ হিসাবে গিরকরাংত বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সাহিত্যই আজিপেয়া কমেউ ২০-২৫ হান প্রকাশিত নাটক পানা থকছিল। তাথকয়া গিরকে খানি এবাকাতে খানি আহান জগাতা অয়া কলমগ দরক্। সময়হানতে চিয়্যওছে। এবাকাতে গিরকে আত দ্বিয়হানলো আমার সাহিত্যরে -কঞ্জুসি নাকরিয়া থমকরানির সময়হান। আমার সাহিত্যইতে গিরকরাংত পানারতা সূদে-মূলে নিয়াম অযারগানাই।

অন্যজাতর ম্যাগাজিনর লগে গুণগত সিংনা অপরূপাৎ দেহিয়ার

অপরূপার costly প্রচ্ছদ পট বারো অপরূপার মুল্য হ্রাসর ব্যাপারে অপরূপার পরিচালক গোষ্ঠীর লগে পাঠকর মত বিনিময়" পরিচালকর কথা আকচুটী' শিরোনামাত নিকুলেছে য়ারি পরীত হারপেইলু। এপেইত পরিচালক পাঠকর হাদিত হুরকাং হের আহান দেহুরি থাংতে তেরসিগ অয়া অইলেউ হমানি মনেইলু।

কোন প্রকাশক গোষ্ঠীয়ে নিউজপেপার বা ম্যাগাজিন আহান লোকসানে চালানি নুয়ারতারা। অবশ্য ডাঙর উদ্যোগ পতির নিউজপেপার, যেতা ইনডাস্ট্রীর স্বার্থর খাতিরে নিকুলের ঔতার কথা খানি তঙাল। সাধারণত প্রচ্ছদ পট বারো নিউজপ্রিন্টে নিয়াম খরচ করানি প্রকাশক গোষ্ঠীয়ে না মনেইতারা। তথাপিও বাজারেত্ত নিকুলানির ডরে তানু খরচ করানিত থেঙছি -কিন্তু লাভ -লোকসানর ঔগদে কড়া নজর থয়া। আর আর হাবি ইন্ডাস্ট্রির/সাদে নিউজপেপার ইন্ডাস্ট্রিঔ লোকসানে চলে নুয়ারের।

বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজর সংবাদ জগতে প্রতিযোগিতা অমাটিক জুরদার নাছে থাংতে প্রচ্ছদ পট বারো নিউজপ্রিন্টে ওমাটিক খরচ না করলেউ চলের যেহেতু অপরূপার প্রকাশন এবাকা পেয়াতে লাভজনক নাছে। প্রকাশক গোষ্ঠীর দৃষ্টিহান লাভলোকসানর ঔগদে নেয়ইলেঔ লোকসানর পরিমানহান খানি কমেইলেতে ম্যাগাজিনহানর দীর্ঘায়ু আশা করানি য়াকরের। অন্যান্য ঠারর ম্যাগাজিনর লগে গুণগত সিংনা আমি ম্যাগাজিনহানর বিষয়লো দেনা পারিয়ার বারো ঔ প্রচেষ্টা ঔহান আমি অপরূপাত দেহিয়ার। অপরূপার মুল্য ২৫টাকা ঔহান বর্তমান price index মতে কোন পধ্যেই নিয়াম নাছে।

অপরূপা ঙালক, পালক।

রামলাল সিংহ
বরবাড়ী, আপার হেঙেরাবাড়ী, গৌহাটী-৩৬।

শ্রুতলিপি নাগৈ অনধিকার চর্চ্চা

মোহন লাল সিংহ। অপরূপা ৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা।

সমালোচক গিরক আগই তার নিজর সাহিত্যিক দৃষ্টিলো, সাহিত্যিক বিচার ধারালো বিশ্লেষণ করিয়া সাহিত্যর সজ্জাবদ্ধ গুনাবলীর মানদন্ডে কাকরিয়া যেহান মুল্যায়ন করের উহানেই মাতের। এহানাৎ "হুদ্দা প্রশংসা না য়ৌকরের' মাতানিহান, অর্থাৎ "শাক্তিতাউ আছে বুল' পারা কথাহান। সমালোচনা এহান শ্রুতলিপি নাগৈ।

পত্র -পত্রিকাৎ ছাপের বিজ্ঞাপনর ধন পইসা কোরাংত আহের, কুংগয় দেছি, এহান আংকরানিহান হুদ্দা অসঙ্গত নাগৈ অধিকার বহির্ভূত অনধিকার চর্চ্চাহান।

শংকর সিংহ ২৩।০৯।২০০৬ ইং।

মধু বাতা ঋতায়তে

চাম্পালাল সিংহ। দুঃখ মাচুর হমাজক। অপরূপা, ৩য় সংখ্যা।

আপনার অপরূপা পত্রিকাহান পেইলু। নুঙেই লাগিল। কভার ডিজাইনহান হবা অছে, মনহান চরকরল। নাগরিক পরিবেশেৎত এসাদে পত্রিকা আহান নিকুলানি মানে আমার মেইথং আরাক খানি ইঙাল ঙালৈলহান।

কবি চাম্পালাল সিংহ গিরকর সাহিত্য সমালোচনা আহান নিকুলেছে, "দুঃখ মাচুর হমাজক' কাব্যগ্রন্থর গজে, আপরূপার ২য় বছর, ৩য় সংখ্যাৎ। উহান পাকরতে পাকরতে খাংতা আকপেই আহিগী উবাইল। গিরকে কাব্যগ্রন্থ এহানরে "কবিতার সংকলনশৌ' বুলিয়া মাতেছে হান্তে খানি হিন পেইলু। ৩০ হান কবিতালো নিকুলেছে কাব্যগ্রন্থ এহানর গারীগ হুরকাং অছে বুলিয়া মাতেছেতা পাউরী। এসাদে গিরকে, এ কাব্যগ্রন্থ এহান কলকাতাত্ত রূপাগ মাহি খরচ করিয়া নিকাললে বিশালগকরে নিকালানি য়াকরের। কিন্তু আমিতে লেইরা জাত, এহানেতে উহান পারলাং থাং। বারো ভাবর বারাদেত্ত কবিতার লেরিক এহান্তে স্বয়ং সম্পুর্ণহান। এসাদে লেরিক এতালো আমি গর্ব্ব করিয়ারতা। ঔহানেতে খানি হিনপেইলাং, কবি গিরকর এসাদে সিদ্ধান্ত এহানে। আমারকা এবাকা কবিতার লেরিকর গারীগ হুরকাং ঐয়াউ থাক, ভাবর বারাদেত্ত, শিল্পোৎকর্ষতার বারাদেত্ত শ্রেষ্ঠ অয়লে লয়ইল।

সন্তোষ সিংহ
কৃষ্ণ নগর।২৫-০৫-০৬।

রস গ্রাহী, গুণগ্রাহী মেলাহান থাইলৌ, স্রষ্টা নেই

অপরূপার ৩য় বছর, ৪থ সংখ্যা পাকরিয়া হবা লাগিল। লেখক লেখিকারে ধন্যবাদ। তানুর এসাদে লু দর্শন প্রভাবে, বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ভাষা সাহিত্যর মাতাম্বালা, থমথমেয়া উঠে আহের কসমা কঙালা ফুলবনে নানান রং-রূপর, জাত জাতর ফুল শাতক। রসপুর্ণ অক। আমার সাদে সাধারণ পাঠকে, জ্ঞানী জনর পুলকরা ঔ ঠুম রস পিয়া, গুনমুগ্ধ রসিক ভ্রমরর সাদে জীবন ধন্য করানির সুযোগেত্ত বঞ্চিত নাইক। এসাদেই চিন্তার হুৎ বহিয়া যিতেগা থাক।

স্রষ্টার অলংকারময় সুবিশাল সৃষ্টি এহানেই ব্রম্মান্ডর হাব্বি ভাষা সাহিত্যর একমাত্র চিন্তনীয় ক্ষেত্রহান। এপেয় লেখক-লেখিকা বুলিয়া যেতা পরিচিত, এতা আসলেতে হজাগ দ্রষ্টা। লগর যাত্রীরে হজাগ করানি,পথ চিন করাণির্কা। এপেয় সাহিত্য প্রয়োজনীয় হাবিতালো বেমল বেঠা অয়া নিজেই স্বয়ং সম্পুর্ণ। রস গ্রাহী, গুনগ্রাহী মেলাহান থায়লৌ স্রষ্টা নেই।

আলাপ আলোচনাৎ এহান টাংখেই শেঙসে, পথ ইলনি নামনাকুরা, দিশাহারা,নিয়াম শিঙয়া অকনেইৎ ক্ষম থেঙসি,

বিপদে পরেছি, সমাজর এ দুর্দ্দিনে সেংকা দেকুরা, সমাজ নিঙ পা গিরক লকেই কতগ থা গেছিগা এহান আহিৎ পরিল। এসাদে সুধীজন ঔতার শুভদৃষ্টিৎ, দুর্দ্দিনে, সমাজ এহান লিতকা, পালয়া থাকা। বিপদে-আপদে এসাদে পাংকালপা সেংকার প্রয়োজন। দুর-দুর্বালি অছি, মুরুষী বিহীন এ দুঃখী সমাজরে, তানুর বিচক্ষণ মিৎলেঙেত্ত দুরেই না করকা, আন্তরিক হেইচা বারো হমা থাইল।

পৃথিবীৎ হাবিয়ৌ মিকুপর যাত্রী। এতার দৃষ্টি-ভঙ্গি, খৌরাং কিন্তু ক্ষণস্থায়ী নাগে। পারলে হাবিয়ৌ এরে অপরূপ গ্রহশৌ এগর রাজ সিংহাসনে নিজরে অলঙ্কৃত দেহানি মনেইতারা।

অবশ্য, আপনার সম্পাদনা ঠিকেই আছে। আচরিৎ অনার কিত্তাউ নেই, যত কুপ করে বাছলৌ শাটুয়া আগ দুগ থা পড়েরগা।

মেঙ কথারমাই মধুর। টীং করলে ফেটক বাগের। পহরর গতিরোধক যেতারতাউ ছেয়া পড়ের। এগলো আশ্চর্য্য প্রকাশর কিত্তাউ নেই। জিনজিনিরে বেলি মত পোষণ করানি, পেপুড়ার সমুদ্রু হাতুরানি কথাহান আকহান।

গিরকে, রচনাদি ফং করতে কুপ মিৎলেঙ থদিলে,পত্রিকাহানর লগে, আমার সাদে সাধারণ পাঠকরতাউ মঙ্গল অইতৈ।

এদিনরমা,"অপরূপা' ফংকরানিৎ গিরকর এরে দুঃসাহসরে ধন্যবাদ। সমাজ এহান পহরে আহকা, নিজরে চিনকা, জগতে জিংতা অয়া, কর্ম্ম সম্পাদন করিয়া যানার বহুৎ জরুরি কাম আছে। পরম্পরার শ্রাদ্ধ-কীর্ত্তন, খেচুরীর বারো কাপকর পালীলো এবাকা পেয়াউ গৈগ অয়া থাইলা- অল্পায়ু, অনায়, যে দুনিয়াৎ বর্ত্তমান নিংশাহান কারতেও বহুৎ হিসাবর প্রয়োজন। অবশ্য জগতে নিজরে অস্বীকার করেকুরা নেই হান্তে, আশা করুরি, আকদিনতে ইমে উপৈতায়। জিংতা অয়া থানার হৎনা করতায়। পরিচালকর দৃষ্টি কোণরৌ ধন্যবাদ।

শশীকুমার পিলিংকাটা। গুয়াহাটী-২৯। ১১-১০-০৬।
(চিঠি এহান খানিমানি বাট্টি করলাং- সম্পাদক)

সেয়াগরে

সমরজিৎ সিংহ। অপরূপা, ৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা।

"সেয়াগরে' আত্মার তুল তুলনা এহান আমার সাহিত্যে নুয়াহান। এমন কথা বেদ ছাড়া অন্য কুনো শাস্ত্রে পাকরেছু বুলিয়া নিংশিং নাউরি। কবি কল্পনার তুল মি থেয় থাইম। কিন্তু এহানে মি নুঙেই পাছু।

হোভা গিদেই।
গৌহাটী, ০২-১১-২০০৬।

☎ দুর ভাগে মতামত

না মরিল হজক বিছারেয়া

স্মৃতি কুমার সিংহ, ৩য়বছর, ৪র্থ সংখ্যা।

য়ারীহান পাকরলু। নুঙেই পেইলু। টিভিগয় শৌ-শুমারারে বপা-বপেইরাংত দুরেই করে আছুলে থৈলেউ আমার থাইনাকার লোক কথার য়ারী হুনানির নুঙেই পেইলে তানু বপা-বপেইরাং চেপয়া থাইতারা। কনাকে হুনলাং য়ারী, ইমা-ইন্দোলে সুকলো ধান বানতে আমার মুরর গজে আতহানলো লাগাল পেইলাং হাক এহান সুকর বারি লাগে লাগে তাপ্‌প' তাপ্‌প' গজেদে কায়া কায়া গেছেগা।

"ববেই, অববেই, তোর হবা দাতগি দে, মোর হবা নেই দাতগি নেগা। শেউরীয়াজারে, তিরাজারে, বট খৌনাংজারে, কালাদৌ, ডাইনি বুড়ী, শয়তান থাইলা, বাত রাদলা, গাছর তলেদে শৌ-শুমারা গেলেগা তুলিয়া গাছর গজে কাকরিয়া নিয়া থৈলাগা, বুজনরে নানান নুয়ারা পানি-তাপিত্তলো জ্বালেইলা,নানান আগুঠালি করুয়েইলা, এতা এতার য়ারী হুনবাতারকা শৌ-শুমারা বপা-বপেইরাং চেপয়া থাইলা। ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ গিরকে এ লোকগাথার য়ারী এতা লেজ্করে দিয়া আমার শিশু-সাহিত্যরে ভবিষ্যতর প্রজন্মরকা ডাঙর কাম আহান করে দিল। আধুনিক বিজ্ঞান প্রযুক্তির দিনেউ আমার লোকাচার, আমার লৌকিক বিশ্বাসর, সাংসারিক জীবনে মায়া-মমতা- স্নেহ- বানা- নুংশির অতি প্রয়োজন সদা-সর্ব্বদা আছে, এহান শেফালিকার থতাদে মাতুয়েইয়া বিজ্ঞানর ছাত্র মদন চানরে নিঙশিঙ করুয়েইতে আমারকাউ উদাহরণ আহান থ দেছে। পরিবার আহানরে আকতা করিয়া অটুট বন্ধন আহানল ধরিয়া থৈতে আমারতা মনর কঙালা বৃত্তি এতার দরকার, এতা বিজ্ঞানে যোগা নুয়ারের।

আমার গাঙ-গরর আদ্যেকার মালক লকেই, জেরতানক - খুরতানকলকেই, মামিনক লকেই, বর্ষীয়ষী সর্ব্ব কর্ম্ম পারদর্শি, যেতা,(স্নেহ- মায়া- মমতালো কঙালা মানুরে বিপদে-আপদে, ক্রিয়া-কলাপে সহায় করতারা নমস্য ডাঙরীয়া গিথানক লকেইর প্রতিভু শঙ্খলেইমার চরিত্রহান সমবেদনায় ভরপুর করিয়া অতি সার্থক রূপ আহান দিয়া এমনোভাবে রূপায়িত করেছে যে আমারে হক চেলকরে কাদুয়েয়া আমার আদ্যেকার গুনী-জ্ঞানী বুড়ী গিথানক লকেইরে বারে বারে নিঙ শিঙ করুয়ার।

ডঃ স্মৃতি কুমারর এ য়ারী এহান আমার হাবির অন্তরে গাথিয়া থাইল।

রাখাল, বিজয়, কুমকুম, প্রমদা, প্রাণকিশোর, শিশির আর আরতা

উম আহির পানী

ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ। অপরূপা, ৩য় বছর, ৪র্থ সংখয়া

শ্রী ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকর "উম আহির পানী', আমার এবাকার সংঘাতময় সামাজিক চিত্র আহান। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত গাং গরর মানু নাগরিক জীবনর আধুনিকতার চাকচিক্য, নাগরিক জীবনর সুখ সুবিধা, শৌ-শুমারার উন্নত মানর লেইরিক-লেইশৌ তামকরানির সুযোগ-সুবিধা, বর্তমান জগতর তুল খাপ খৌয়েয়া শৌ-শুমারারে ডাঙর করানিরকা গাং-গর এরাদিয়া শহরে- নগরে বসতি করানি অকরেছি। বহুতে গাং-গরর সম্পর্ক এরাদিয়া মাটি - বারি- গর বেছিয়া শহরে ভিটা-বাড়ি করিয়া বসতি করেছিগা।

শহরে থাইতে থাইতে শহরর আটন-পিটন পরিবেশে তানুর মনো সংকীর্ণ অপরেছেগা। তানু আর গাং-গরর ইদুম দুয়া লপুক- লামলাং, বিরাট খোলা- মেলা হাক, ধরাবাধা নেইবৌ- বানার সাদানে গাং-গরর মানুর মনর তুলো খাপ খা নুয়ারলা। গাং গরর মানুর অকৃত্রিম বানা-নুংশি, স্নেহ-মমতা, উদারতা তানুরাংত' তাপ্প তাপ্প থেয় গেলগা। গাঙে-গরে থাইলা তানুর বেয়াপা- বেইবুনি, মালক-বাপক, আত্মীয়- কুটুম-কাষারে তানু আর নিজরতা পারা করে দেহে নুইলা। গাং-গরর তুলো তানুর সম্পর্ক দিনকে দিন দুরেই ঐতেই থাইল। বপা-বপেইর মধুর আলা- ওনাঙেত্ত বানা- নুংশির নাতি-নাতল চানাপ্পা দুরেই অপরলাগা। সুভাস, আনৌগ বেয়ক সুরেন্দ্ররাংত বহু দুরেই ঐল, জরম মালকরাংতৌ চানাপ্পা ছিরিয়া দুরেই ঐল, শহর বাসী নাতি-নাতলৌ জরম ববাকরে আপ্লি পেইলা, অথচ আনৌগ পুতক সুরেন্দ্রর শৌয়ে আনৌগ ববাকরে জরম ববাকর সাদানে আলা-ওনাং করিয়া থাইলা।

এ মর্ম্মস্পর্শী মনর হিন-দুক- হৃদির জ্বালা, অন্তরর চিয়ৌপা খেইনা- খেইনির মর্ম্মান্তিক চুচর জ্বিগর পুড়ানি-ডহানি এতা, ব্রজেনদ্রকুমার সিংহ গিরকে উম আহির পানীত সার্থক করে তুলিয়া ধরে দেছে।

রঞ্জিৎ, চুড়ামনি, রবীন্দ্র, জগদীশ
আর আরতা।

মানব ব্যবহার, মানব স্বীকৃতির কাঙাল

ব্রজগোপাল সিংহ। অপরূপা, ৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা।

মানু আগই জীবনে নিজরে প্রতিষ্ঠা করানি মনেইলে, মানুর বানা-নুংশি, সহায়-সহানুভুতি যেসাদে করেউ তার পানা লাগের। আকখুলাগয় জীবনহান ভরা উন্নতি করানি তাল করলেউ মনানির উন্নতি উহান পানা চিলৈতে।

মানুর তুলো মানুর কিসাদে ব্যবহার পাতি ঐলে মানু আগয় তার জীবনে উন্নতি করে পারের উহান ব্রজ গোপাল সিংহ গিরকে এ প্রবন্ধে ইকরে দিয়া অতি মুল্যবান পথর দিশা দিয়া গেছেগা। যেমন-নিজরে presentable করানি, ধৈর্য্যধরিয়া মানুরে হুনানি, হাব্বি কামে-কাজে উৎসাহী অনা, আত্মবিশ্বাস থনা, সদায় মুখছিহানলো টটরানি, মায়া- মমতা-সহানুভূতিলো টটরানি, মানুর নাঙ নিংশিঙ ঐয়া নাঙহানলো মাতানি-করানি, মানুর তুলো তর্ক না করানি, মানুর ভুল না ধরানি, মানুরে সমালোচনা না করানি, নিয়াম নালিশ না করানি, মানুর প্রশংসা করানি, মানুরে তল না করানি, মানুরে এমন ভাবে প্রশ্ন করানি যেহানে আমি মনেয়ার উসাদে উত্তর পা পারিয়ার, এ সাদে করে ব্যবহার পাতি অনুশীলন করে করে মানুর তুলো ব্যবহার করে পারলে উন্নতি যেসাদেউ ঐতৈ। এ প্রবন্ধ এহানাৎ আমার শৌ-শুমারা, যুবক-যুবতি, কর্ম্মচারী, অফিসার হাব্বিরকাউ নিয়াম কানাদিশা-পরামর্শ থদেছে।

সুনন্দা, কল্যাণী, অনন্ত, মাধব
আরতা আরতা।

কিম কুর্য্যাম

ফাল্গুণী সিংহ। অপরূপা, ৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা।

সংসারর মানুর সামাজিক, অর্থনৈতিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক উন্নতি বার হবা অয়া ঘর-সংসার পালয়া থানাপারানি করে হিন-দুক না বদিয়া আমার শাস্ত্র, মহাভারত, রামায়ন, গীতা, ভাগবত, উপনিষদ ছানিয়া উপদেশ এতা আমার ঠারে পদ্যাকারে লেঙ করে দিয়া হুন্দা আমার মানুরতা নাগৈ আমার বিষ্ণু প্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যহানরেউ মহামুল্যবান সংযোজন আহানল বরা করে দেছে। এহানরকা আমি ফাল্গুণী সিংহ গিরকরে হৃদিয়ৌপা বাখান করিয়ার।

বসন্ত, গুণমনি, উত্তম, বিনতা, শশী, ইন্দু আরতা আরতা।

প্রশ্ন

নমিতা সিংহ। অপরূপা, ৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা।

নমিতা তোর কবিতা এহান পাকরিয়া নুঙেই পেইলু। ইকরানির চেষ্টাহান থৈছ। ভবিষ্যতে আরতাউ হবা করে ইকরে পারতেই।

ধনসেনা সিংহ।

(অপরূপা চতুর্থ সংখ্যা পাকরিয়া বহু পাঠক-পাঠিকায়, টেলিফোনে লেখা বারো পত্রিকা সম্বন্ধে বহু কথা সম্পাদকরাং মাত্তারা। উতার খানি-মানি আহান এপেই লেখক-লেখিকা বারো পাঠক-পাঠিকার জ্ঞাতার্থে তুলে দিলু। আজিকালি ঘরে ঘরে টেলিফোন অনায় চিঠি লিখানির অভ্যাস প্রায় নেই বুল্লেউ য়াকরের। টেলিফোনেই টটরেয়া কামহান বাত্তি করতারা। --- সম্পাদক)

অনূবাদ সাহিত্য

The One Page Mahabharat- a short story translated by Dr. Amarjyoti Chowdhury was published in Melange' a weekly supplement magazine of the Sentinel on 21st January 2007. The short story was originally written by Dr. Smriti Kumar Sinha, titled "Pata Hanor Mahabharat" was published in Bishnupriya Manipuri Language in the third issue of "Tin Mahiya Patrika", Bishnupriya Manipuri Sahitya Sabha, and was incorporated in short story collection of Dr. Smriti Kumar Sinha "Sade Tin Haath Hopon" [সাড়ে তিন হাত হপন]. The Bishnupriya Manipuri version was acclaimed by all readers of the Bishnupriya Manipuri community.

The English translation is also lucid and impegnated with literary fragnance, from beginning to the end. The writer, in translating the story keeping all the features and ingredients of the original story, has drawn out curves and curvatures in such a skillful hand and in such matured literary imagination that it depicted many more hidden beauty and inlaid philosophy with artistic taste. The translation, "The One Page Mahabharat" thus rendered remarkably a pleasant reading.

I thank Dr. Amarjyoti Choudhury for his well knit translation.

- Editor,
Aparupa

পরিচিতি - শিখা মিশ্র

রিসার্চ স্কলার শিখা মিশ্র, এম,এ (সংস্কৃত), আসাম ইউনিভার্সিটি, বাপক :শ্রী কুঞ্জেশ্বর শর্ম্মা, মালক :শ্রীমতি চন্দ্ররেখা শর্ম্মা, কালিনগর - II, কাটাখাল, হাইলাকান্দি, আসাম।, স্বামী : শ্রী রাজেন মিশ্র, Software Engineer, Atlanta, Teneesee, United States., Research Guide : ডঃ স্নিগ্ধা দাস রয়, HOD, Assam University, Slchar. বিষয় : Feminism - Status of Women in Ancient Indian Society, w.r.t. Modern Indian Society

বৈদিক যুগে সমাজে ভারতীয় ইমা ইন্দলর অবস্থান সন্মানজনক বার' মর্য্যাদাপূর্ণ আছিল। পশ্চিমে এবাকাও আছে। বর্তমান যুগে আমার ভারতবর্ষে ইমা ইন্দলর মান মর্য্যাদা সমাজে সুখকর নাগৈ, যদিও বহু ভারতীয় রমণী শিক্ষায় দীক্ষায় পাণ্ডিত্যে ভারত তথা বিশ্বে ফিরাল থেত্‌করেছি। বিশেষ করে কতহান রাজকীয় পরিবার ছাড়া, অন্যান্য বেশীরভাগ ক্ষেত্রত নিঙলশৌ জরম অইলে হারৌ নাইতারা। বহু পরিবারে নিঙ লশৌ জরম দিলে বৌয়েই নির্য্যাতন করতারা। ফামে ফামে ভ্রূণ হত্যাও করতারা। ভারতীয় রাজনৈতিক মহলে বার সামাজিক ক্ষেত্রে যদিও মৌ-নাহা - পুরি জেলেই, মাপু- গিরক - বুজন লকেই - হাব্বি মান্না বুলিয়া মাত্‌তারা, প্রকৃতপক্ষে ঔহান নাও দেহিয়ার। এ প্রেক্ষাপটে শিখা মিশ্রর Comparative study between women in Vedic Age and Women in Modern Age. তেইর থিসিস্‌হান দাখিল করানি মাত্র বাকি আছে।

(শ্রীমতি শিখা মিশ্রর তুল অপরূপার হুরকাং সাক্ষাৎকার। কাটাখাল, ২২-০২-২০০৭)

নিরাশা

--গুরু দেবেন্দ্র সিংহ

নিলুয়া হাগর তলে আয়া
উরুলেই গাছর তলে বয়া
বাছাছিলু ফুলডাল গিথিয়া,
জাত জাত ফুলর শয্যা পারিয়া
লেহাউ চিকংলৈ সিঙ্গারেই বাছিয়া
বাছাছিলু আইতাউ বুলিয়া।

গুরুজনর লাজ-ডর বেলেয়া
আধারে ডর-ভয় উরাবেলেয়া
আহেছিলু কত আশা করিয়া,
নিস্তব্দ আধারে অস্থির অয়া
কবিতা বানেয়া এলা লেঙ করিয়া
সময় গেলগা পথগ চেয়া।।

চঞ্চল মনহান বাছা নারিয়া
চঞ্চল আহিগই অস্থির অয়া
চঞ্চল হৃদিল ডুগ ডুগ করিয়া,
সরিতার পানি যার্গা দাপদিয়া
এলাদের পবনে মত্ত অয়া
শিশিরে কাদের প্রেম পকয়া।

কোকিলা কোকিলী গাছে বয়া
প্রেমর য়ারীল মত্ত দেহিয়া
আহির পানিৎ থাইলু বুরিয়া।
নিষ্ঠুর সময় যারগা দাপদিয়া
নিষ্ঠুর রাতি যারগা ফুরিয়া
কিন্তু, নাইলে কথা দিয়া।

ফুলর শয্যাহান নিরাশ অয়া
ফুলর ডালহান গেলগা হুকিয়া
মোরে হাজার তিরস্কার করিয়া,
কত কল্পনার হৌপন দেহিয়া
মধুর য়ারী হুনতৌ বুলিয়া
আহেছিলু কাকেই ডিঙ্গল করিয়া।।

বিয়ানর পৌয়ালপা শাচাকগ অয়া
মাতের যাগা ঘরে ত্বরা অয়া
নাইলে দেখতাই গুরুজন উঠিয়া।।
ভগ্নমনহান নিরাশায় কাদিয়া
তৃষ্ণাতুর আহিগীর পটগী পাহিয়া
আইলু ঘরে ঠুনিংশা কারিয়া।

শান্তি পথ

--শশীকুমার

বানা পাউরি উহানরকা
জগতর কল্যাণরকা
নিজর পথে, নিয়মে চলকা
পাকচা লাকচাৎ বিপদে না পড়কা
অহঙ্কার যজ্ঞৎ আহুতি নাদকা
ইলকরা যাত্রা সফলতারকা
কপটে, অন্তর অলাং নাকা
হুরাজালর, লাংলাৎ না হমাকা
শেঙয়া, বলকা বারকা থমথমাকা
হারৌপার দিনে, নিদানর আপদে না পাকা
গড়েইপা আটকে, সরলে গরল নাকা
সন্দৈ নাথকা, টু-টা না করকা
হকর ভাগনরকা, আক্ষেপ নাথকা
আছে যেতা, পেয়া প্রয়োজন মিটাকা
বেমল বেঠাৎ বলি অয়া, মুকসি দেকা
প্রেমরমায় পাংকাল, হাবিয়ৌ উপকা
না থাক সাকা।
দুনিয়ার কামে হাবিয়ৌ লাগকা
ছলে বলে চুষিয়া অচল নাকা
হিংসার কাটাৎ, না দুহাকা, না কেকাকা
ডেই ডেইহারা নাদকা, আগুয়াকা
জ্ঞানীর মিঙালে, চালকা পালকা
দিনে, সুখ দুখ বাটকা
বুকে বজ্র পাতানির শক্তি থকা
অপরূপ দুনিয়ার মেলে, পুলকা চেলকা
মৃত্যুর জনম, মাটিৎ ধন্য করকা
সিদ্ধির হারৌপা জোয়ারে হিনাকা
দেহকা চিনকা মাতাকা হুনকা
আকজারর কুড়ি হাবিয়ৌ শাতকা
বানার হৃদিল বানারে ধরকা
নুঙসি গৎল গঙালাকা
খিলখিলাকা।
জীবনর পথ বেকা
সীমা নেই আছে ঠেকা
সৎসঙ্গ গুণে এ লৌটাক লালকা
গ্রহ গ্রহান্তরর মিলন, সার্থক করকা
স্রষ্টার হারৌপারকা, দাতারে হমাদেকা
সৎজন চিরকাল শান্তিৎ থাকা
নিগূঢ় আধারৌ হাগে জিলিকাকা
কৃতজ্ঞয় বর মাগে দেকাঃ
এ মেল শিচিলে চলকা

অনন্ত অন্তর পবিত্র অকা
হাবি নিজ, হাবি পর, সময়ে চিনকা
বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞানর অসীমাৎ, ফিড়াল কুপকা
না ঠেককা, জাঙে উবা অকা।

ছড়া

--সরারেল সিংহ

রাজাই মাতের মহারাণী মেলনে আহি খানি।
ঠেলা ঠেলা ঘরে হমার গুলাহানর পানি॥
নৌগৎ না ফামর গজে কিতা বুলতু তোরে।
কিহান করতাং ভৌ না পড়লু, হাতুরতে নাউ জানি॥

বাজারেৎ' ত আনলে গিরক কিতা থাং।
ঘরর এইতে তোরাং অরতা তিতা থাং॥
এপেইর কাপক চিড়া খেয়া ঠুম নাপার।
লছি উতাই এতাই কিতা দ্বিতা থাং॥

মাততা কিয়া আহি জিপের আহিলে ঘুমহান।
মৌ তুপহান খেইলে কিয়া পেয়ারতা ঠুমহান॥
কান্থা আহান উরলে কিয়া পেয়ারতা উমহান।
তোরে কটানিহান কিয়া যেবাকাউ চুমহান॥

বাবক আয়া বাসেইলানা আবক চউল কইতে।
বহক গিয়ে ধান বানকা মানু খানি বইতে॥
দারৌগাছি চাউরিগা মি যাউরিগা মি বনেদে।
সাকল খইগি জিঙেইগানে;- কইতে কুরাং মইতে॥

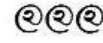
আনা আহান দিলু দেনে সিকি আগির পানা।
লগে বার দে গিরকগ মাহেই আগর চানা॥
নুন খানি দিছ গুন গেইমতা, পেইমতা তরে বানা।
আর পইসা না মাগিনে, দেনা নারতৌ, না, না॥

খুড়াই বয়া বাত রাধিরি, আল ধরেরগা খুড়িয়ে।
বুড়াই ফুতি ধইরিগাতা, দারৌ আনের বুড়িয়ে॥
পিয়াই ঘরগ হুরিরিতা, পিয়েই যারগা বিচারে।
ইবেল বয়া খার বিয়ানে মধুর ডলায় মুড়িয়ে॥

মেকুর দুগ আছিলাতা সিংগি।
নেয়ছিলতা তানুর মুরে হিংগি॥
আকদিনতে মেংশেলহান চেইতেগা।
উঙে লাজে অইলা তানু ফিংগি॥

চারিবারা চিয়াও চিয়াও চরহানে।
রাজাগিরি লুকারগাতা ডরহানে॥
গাতে হমার সেনাপতি মাদানত'।
মেঞ্জর উগই নিক্করিয়া অরহানে॥

থাচির দিনে মাচি আগই আটের কাচি আহানল।
একাদশীৎ মহা আগ ফিটাৎ বহের দা হানল॥
মণিসেনাই হারমনিগ রহা রহা এলাদের।
ঘরে ঘরে বুলেরগাতা পেপুরাগর বাখানল॥

মকুর শৌগি কাদতারাতা - মিয়াঁও।
মালক উগই আংকরিরি - কিয়াঁউ॥
বাতগি খানি উটে দেনে ইমাঁই।
নিয়াম করে সেলকম কিতা দিয়াঁউ

হেমন্তর মুক্সিহান

--কাঞ্চন বরণ সিংহ

হেমন্তর মুকসিহান লপুকে ঢউ তুলে তুলে
তোরে বিসারার। মাদানেদে যেবাকা তি বেড়য়া থাউরি
বৌহান অয়া তোরে মি সকয়া যাউরিগা
তিতে হার নাপাউরি। তুলসীপুঙে বর্তি দিতেগা
দেখলে ঠইগ তোরে বুজের হারৌয়ে আহিথম
মি ঔ তোর হাকহানাত জিরানি মনাউরি
কবিতা আকেইহান হাজা হাজা হংকরেসু হৃদি পাহিয়ার যম
আহির পানির বরিষাহান অয়া হ' দূরেইর হাগে
মাঙয়া যারগা খৌরাঙ নিরলে অমর অনার
কালানির গাঙ গিয়া বিসারেয়া পাসিলু কবিতাহান
নুঙেই মাচুর পাহিয়াগ তোরে হাজেয়া থনার
তোর য়ারি দেসু মি পথে গাটে আটতে আদারে মিঙালে
ঔহানে জুনাক হাগে নিকুলের তোরে দেহানির সালে

জুনাক রাতি তোরে চেয়া হাগর তেরা জঙতারা
তোর পরশে ফুল শাতসে পাখঠির দ্বি আহি ঙাল করিয়া।
তোর হাবি মুকসিহানি আকেদেসু মেঘর হাদিত
তোর য়ারি দেসু মি মোর কবিতা য়ারিত।

কিহানতে অইলু

-- মণীন্দ্র কুমার

অন্তরর কথা কারাংতে মাৎতু
কুংগয় হারপেইতাই মোরে।
ললিতারে ডাহে নিরলে মাৎতু
আহিতৈ ফাক ফাক করে।
মনহান মোর জ্বিগয় পুরের
হুকানা বনহান পারা।
নিভানি চেইতে দ্বিগুন লাগের
বৌহানে থৌকরের পারা।
এবাকাতে সই আর কানা নেই
যমুনাৎ মরানি ছাড়া।
বেলী অবসান, কুংগৌ নেই
কাকালিৎ কলগ ছাড়া।
তাপপ', তাপথা, নিরবে নিরলে
কাকালিৎ কলগ ধরিয়া বিবলে।
জ্বিগর জ্বালা জুরেইং বুলে
থাইলু মুরে গাড়ে বুরদিয়া।
দেহার জ্বিগ যমুনায় অচিরে
নিভেয়াতে শান্তি কইল।
মনর জ্বিগ মনে থাইল পুড়ে
বুরদিয়া কিহান অইল ?
আহির পানীলো নয়ন বুজিয়া
কাইলুগা যমুনার পারে।
কল কাকালিৎ লইলু তুলিয়া
আলৈলু ঘর দিশা করে।
উবা ঐয়া আছে পারে যমুনার
পহরে পহর করিয়া।
কালিয়া নাগর রূপে মনোহর
মিচিকি মিচিকি আহিয়া।
রূপে ঝলমল প্রেমে ঢলঢল
শীতল পবন বিলেয়া।
অন্তরর জ্বালা কুম্বেদে মাঙৈল
শীতল পবন লাগিয়া।
আহিগী মেলিয়া চেইয়া থাইলু
নয়ানে নয়ন দিয়া।
মনর ফিটা হান মনে পারে দিলু
থাক চিরদিন বহিয়া।

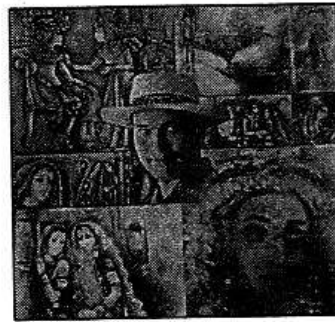
ইন্দ্রজাল বার' বরণ ডাহানির এলা

-সন্তোষ সিংহ

প্রকৃতির লগে মানুর সম্পর্কহান বানা নুংশির বার সংঘাতর। আদিম যুগেত্ত বৈচালে উঙনি, গুলায় বুরানি, খরা হানে হুকানি, মরকিৎ নাহেয়া নাপেয়া মরানি, সময়ে সময়ে প্রকৃতিরাং আত্ পাতানি এসাদে বিচিত্র চরিৎ আহানে কাম করিয়া আহের। প্রকৃতি এহান রহস্যময়ী। আমারে কল্‌করিয়া ধরিয়া বানা পেইরি, বার কান্থিহান সল্‌লে মিকুপে রুদ্র মুর্তিও ধরিরি। এ দ্বন্দ্বর আত ধরিয়া মানব সভ্যতা আজি তার বিবর্তনর নিজস্ব নিয়মে অরণ্যজীবন, শিকার জীবন, কৃষিভিত্তিক জীবন চর্চ্চার মাতুং ইলয়া একুশ শতকে ফৌইলগা। জিংতা অয়া থানার এ দীঘল লালফামে ইয়েক্‌নাপার আক্রমণ আহের, ঔতারে বাধা দেনা লাগের, ঔতাত্ত আত্মরক্ষাউ করানি লাগের। এতার লগে চোরাহুতর দেকি থার আর্থসামাজিক বিষ্য যেমন ফসল উৎপাদন প্রক্রিয়া বা জীবিকা সংস্থান, কামতৃপ্তি, সৌ-সুমারা পুল্লাপে উর্বরতা কেন্দ্রিক গোষ্ঠীমানস আহান। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীও এহানর ব্যতিক্রম নাগই। ঔহানল দেহিয়া স্বাভাবিকভাবে এ সমাজরে এবাকাউ কল্‌করিয়া থছে সভ্যতা, প্রাচীন সংস্কার, বিশ্বাস, রীতি-নীতি- লেয়া, লৌকিক আচার-অনুষ্ঠান- ক্রিয়া- কর্ম্ম, নানান গম - গমনেই বার ব্রত-পার্বন, যেতার উৎসে থার ইন্দ্রজাল বা যাদু শক্তির প্রভাব।

"বরণ ডাহানির এলা' লোকসংগীৎ এহান এবাকা পেয়া পাছি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী লোকসাহিত্যর পয়লাকার নিদর্শন হান।

(ক্রমশঃ)

কলা সংস্কৃতি - শক্তিকুমার

শক্তিকুমার :পিতা: ˇ অশ্বিনী কুমার সিংহ, নাট্যকার, বারম্মুনি। গিরকর চিত্র প্রদর্শনী আহান ২৪ - ৩১ ডিচেম্বর ২০০৬ ইংরেজীত গৌহাটি আর্টিস্ট্স্ গিল্ড'র গেলারীত অয়া গেলগা। গৌহাটির মানুয়ে জবর ঠিক পেয়া গিরকরে প্রশংসা করলা। ল'কেল, নেশ্বনেল, ইন্টারনেশ্বনেল বহু কাগজে পত্রে গিরকর চিত্র কলার প্রশংসা করেছিলা। শক্তিকুমার দিল্লিত অন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন চিত্র কলাবিদ শ্রীমতি কিরণ মহেন্দ্র গিথানকর তুল কাম করিয়া গিরকৌ আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন করেছে।

নুয়ারাহান

-সমরজিৎ সিংহ

"হারপেইলাংতা, আমার মানুর নুয়ারাহান ঐলতায় তানু না খালকরতারা।' কথা এচুটি কারে মাৎল'গ? কারে? রেলগাড়িহানর কামরাগৎ, এব্বাকা, মি আকখুলাগ। মুঙে, গিরক ঔগ। ডিগল; চিকানা নাগই, গারীগ বথালা। হুকানা হজক পাতাহানর সাদে গারীগর কচুহান। নংসাঙদিন না হিনাসে পাউরি। সেভ্ নাকরেসে মেইথঙহান।

সাহেবগঞ্জৎ লামতৌ, খালকরেসিলু। গুমজা পরানিয়ে, লামে নুয়ারলু। সাহেবগঞ্জ লালয়া রেলগাড়িহান সালসে বিভুলা অয়া। কালি রাতি ১০টাতৌ মি মিডল বার্থে কায়া গুমজানির সময়তৌ, কামরাএগৎ নিয়াম পারা মানু আসিলা। চেলনি হিনসিল। মর মঙামঙি আসামর হেইমাক আহান। খিলকিহান দখল করিয়া, নুয়া লুহঙ করেসিতার সাদে কতি নমুনা দেহেয়া গেলাগা পথহান হাবি। কতগ বিএসএফ ছুটিৎ সালসি। হেইমাক ঔহানর কাদাৎ নিঙল আগ। তিরিশ লালসে নালালসে পারা। এবাকা, আগৌ নেই। মর মুঙহানাৎ বয়া গিরক ঔগ। কালি গিরক ঔগ নেয়সিল।

পউষ মাহার আদাআদি। জারহান হবা অয়া পরেসে। লগে খুয়াহান। এতা হাবি লালয়া চিংখেইর গাড়িহান সালসে। খিলকিহানর কাচ খুয়াল' লেপেসি পারা। ঔতার হাদিদে, হেইরাপ দেহুরি, জারহানে নিগডের ধান কাপানির পিসে চুল খুরাসে মুরগর সাদে লপুকগ। হাদিহাদিৎ গরবারি, গাঙর রাঙি রা পথহান। বেলিগ হবে নিকুলের। মিঙালহান সিতারেয়া পরেসে। নুংপাঙ অয়া চাউরি, ফড়িঙর পাখহানর সাদে বেলিগর মিঙালহান পত পত করিয়া নিক্করের। ঔগদে চেয়া আসু মি। রেলগাড়িৎ, বাসে কাইলে, কনাকশৌর সাদে মরতা খিলকিহান লাগের। বারাদে, এসাদে দৃশ্য চেয়া যানার সাদে হারৌ আর কিতাউ নেই। চুম, হারৌ এহানরেউ আকখুলা অনির দুঃখ আহানে কলকরিয়া থর। গারীগৎ সকয়া থার থাইনাকার স্মৃতিখানিউ।

সাহেবগঞ্জৎ মর সাকেই আগ থার। সেন্ট্রালর চাকুরি। বদলি অইতে অইতে, ঔপেই গরবারি করিয়া বহেসে। তারে ম্যাসেজ দিয়া পেঠাসিলু, দিল্লিত্ত আলনির পথে, দিন কতহান তার ঔপেই থাইতৌ। আসল য়ারিহান তারে না মাতেসু।

আসল য়ারিহান মানে? মরতাউ য়ারি আসে থাঙ? কি য়ারি? অর্থনেই জীবন আহান বয়া সালসু। আকখুলাগ। আকখুলাগ থাইতে থাইতে, চকথা অসিলু। চাকুরি করানি পেয়া নাহের, নুঙেই না লাগের। দিল্লিৎ আহেসিলুতা অফিসর কামে। অমাটিক হিন কামহান নাগই। ঔতাউ অফিসেত্ত দিয়া পেঠেইলা মরে। এম,ডি, গিরকে মাৎল, 'এখুরুম, শর্মাসাহেব, দিল্লিৎ যানারকা রেডি অইক।'

এম,ডি, গিরকে মরে শর্মাসাহেব বুলিয়া ডাহের পইলাত্ত। কিয়া হার নেই। তিনকুড়ি বিত্তা অইতৈ বয়সহান। এহান উপৌরি, ডাহের ঔহান বানা পেয়া। মি গিরকর য়াথাঙ উপেক্ষা করে নুয়ারলু। সম্ভব নাগই। আরাক আহান খালকরলু, সেপ এহানাৎ, খানি বুলানিউ পারতৌ। মনোটনাস জীবন এহান আর আংগাস নাসিল।

দিল্লিৎ আয়া, নিংকরলু, না, আর নাগই। এনাফ অইল। চাকুরি চাকুরি বুলিয়া, এসাদে নিজরে লমকরানির অর্থ নেই। ইমা দৌ অনির পিসেদে, জীবন এহান অর্থহীন অইল। আত্তির রুক আসুলানির সাদে জীবন এহানরে আসুলতে আসুলতে, ইচুদিন আহেসু। আর নাগই। এখুরুম, ক্ষান্ত অনি লাগতৈ।

দিল্লিত্ত এসএমএস করেসিলু মর সাকেই উগরে। দিন কতহান থাইতৌ। মনোটনাস লাইফ এহানাত্ত নিকুলানি মনাউরি। থানা পারতৌ নাই?

সাকেই উগৌ নিয়াম হারৌ অইল। ম্যাসেজ দিয়া পেঠেইল, আই। নংসাঙদিন নাদেহেসু। তরে দেখলে গরর মানুউ হারৌ অইতাই। ঔ সাহেবগঞ্জৎ লামে নুয়ারলু মি। গৌহাটিৎ যারগা গাড়িহান । লগর মানুরে মাতেসিলু, সাহেবগঞ্জ আইলে ডাহে দিবাঙ। ঔপেই লামতৌ।

এবাকা লগর মানু আগৌ নেই। মি আসু। আকখুলাগ। বারো, মর মঙামঙি, গিরক ঔগ। গেলগা রাতিউ কামরা এগৎ নেয়সিল। এবাকা বয়া আসে।

মাৎলু, 'মরে কিতাউ মাৎলাঙথাঙ ?'

বুজন ঔগ সৌঅইল পাউরি। কপালর থিপ ঔতা আরাকৌ থিপইল পারা। সৌঅনির সেয়া আগ ঔপেই। মাৎল, 'আর কারে মাৎতু ? রেলগাড়িহানরে? বৌ এহানরে? কালি রাতিত্ত নাকগ রহের ঔগ রহিতে আসে। হজাক অনির নাঙ নেই। আকখুলাগই বয়া থানা নুঙেইর কামহান থাং ?'

বুজন ঔগর অংতাহান উপৌরি। রেলগাড়িৎ আকখুলা বয়া থানা হিন। নিজরে অসহায় মানুগ লাগের। এরে অংতাহানাত্ত জিংতা অনির কা মানুয়ে লগর মানুর লগে যাচিয়া টটরতারা। হাদিহাদিৎ পথর মারুপগউ হংকরতারা।

'গিরকতে কুমপেই লামতাঙাইগ ?' ভদ্রতা দেহেয়া আংকরলু মি।

'রায়পুর।'

রায়পুর ! এ লাইনগৎ রায়পুর কুরাংত ? গৌহাটি যিতেগা রায়পুর আসে থাঙ ? আলিপুরদুয়ার আসে, কোচবিহার আসে, কোকড়াঝার আসে, বঙ্গাইগাঁও আসে। রায়পুর ঔপেই কুরাঙ ? নর্থবেঙ্গল, আসামর ভিতরে রায়পুর নাঙে গাঙ থাইলেউ থাইতে পারে। এহান সম্ভব। ঔতা বুলিয়া স্টেশন ?

উপ নুয়ারিয়া বারো আংকরলু, 'রায়পুর ?'

'হাই। রায়পুর। ঔপেই তিনচারিদিন থাইতৌ। ঔপেইত্ত, মনাসু, পশ্চিমাদে সালইতৌ। গুজরাট, নাইলে,

মহারাষ্ট্র। ঔপেইত্ত –'

মি আর কিতাউ না হুনুরি। মুরগ খরাব অইল পাউরি মরতা! মরতা, না, বুজন ঔগরতা! গিরকর মেইথঙহান কুপ করে চেইলু। না। পাগলগতে নাগই। পাগলর মেইথঙহান আরাক আকসাদে থার। আহিগীর ঠারহানৌ তঙাল। বুজন এগর আহিগীর ভিতরে অন্থকপা লু বৌ আহান। না। বৌহান নাগই। নংসাঙদিনর পুরানা দুগ ডাঙর পহুরি। পানি ঔতা সেঙ, কালা। পানির তলে, আরাকৌ তলে, বাই, কেইরাক আহান লামেসে পাতালর ঔগদে।

খাংতা ডর আহান হমেইল মর গারীগৎ। কিয়া হার নেই। অন্থকপা ডরহান। গারীগর তুহিং হাবি দরা অয়া উবা অইল। মি হবা করে হুনুরি, তানু এলা দিতারা, কোন লামে তি মরে নেরগা, প্রভু।

মর এগদে গিরকে চেইল আকখুরুম। মাৎল, 'গিরকৌ পশ্চিমাদে সালসি পাউরি? কোন কাম থায়া, না, ভ্রমণে নিকুলেসিতা ?'

পশ্চিমাদে ? মি যানার কথা সাহেবগঞ্জৎ। পাটনা - মালদার হমবুকে কুরাং আকপেই স্টেশন এগ। রাতি দুইটাৎ স্টেশন এগৎ রেলগাড়িহান থামানির কথা। থামেসিল পাউরি। মি গুমজেয়া থায়া লামে নুয়ারলু । লগর মানু হাবি লামেসি । কুরাং লামেসি, কিগই জানে। নিঙল ঔগৌ লামেসে। তেইরতাতে গৌহাটিৎ যানার কথা। কুরাং লামলীগ তেই?

মাৎলু, 'সাহেবগঞ্জৎ লামানির কথা। লামে নুয়ারলু। এবাকা, খালকরেসু, মালদাৎ লামতৌ। ঔপেইত্ত কোন ব্যবস্থা আহান করিয়া সাহেবগঞ্জৎ যিতৌগা। ট্রেণ নাপেইলে, বাস। যানা লাগতৈ। যেসাদেউ।'

'মালদা? সাহেবগঞ্জ? গিরকে কিহান নিংকরেসিগ? রেলগাড়িহান ঔগদে না যারগা। এহান পশ্চিমাদে সালসেহান। আমি এবাকা চক্রধরপুর লালইলাঙ। এরে খানিপ্পারা আগে। মিডল বার্থেত্ত গিরকে যেবাকা লামিয়া, বইলাঙ, ঔবাকা।'

চক্রধর পুর ! রেলগাড়িহান পশ্চিমাদে সালসে! বুজন এগর মুরগ, হিৎতুমেউ খরাব অসে। মি,বারো, খিলকিহানদে চেইলু।

কুত্তিরাং টিলাগ মাহি। নুংপাঙ অনির সাদে ডাঙর ডাঙর হিল। মাহুনেই লপুকগর মাটিহান খুয়াহান ফারিয়া মুরগ তুলেসে। রইদহান পরেসে পিঠিহানাৎ। লিশিং লিশিং বসর আগর কূর্মাবতার আটিয়া সালসে পারা অনন্ত কালর ঔগদে। তার পিঠিৎ গাঙ, লেইকি, লপুক, পানি, হাগহান, রইদহান, শুন্য চরাচর এহান।

মি নর্থ-ইস্ট এক্সপ্রেসে কাহেসিলুগ। চিংখেইর খেলতামে। প্ল্যাটফর্মহান ফরদুয়েয়া বৌহান আহেসিল। ঔ বৌহানর ভিতরে, আরমাহু কামারা নেরগা ইংহানর বিতরে নিউ দিল্লি স্টেশনগর ৫নম্বর প্ল্যাটফর্মগৎ এস ফোর বগিগ নিকাললু দাবদিতে দাবদিতে। ৬টা ৪০মিনিটে গাড়িহান এরে দিল। এহান পেয়া হাবিতা চুমসে। ঔতার আগে, নিউজপেপার কতহান, পানির বোতল লইলু। সুইটকেসগ বাংকরমা থয়া পাকরানি অকরলু পত্তিরিকা। এমারি একাডেমি পুরস্কার দিতারা কবি ধনঞ্জয় রাজকুমাররে। গিরকর কবিতা সাধনারকা। লাইফটাইম অ্যাচিভমেন্টরকা অনার জানেইতাই সাহিত্য একাডেমিয়ে। এসাদে এর আগে নাসে। মি খেলা বারো এসাদে নিউজ পাকরুরি। রাজনীতির পৌ আর পাকরানি নাহের।

মরাংত ইংরাজি পত্তিরিকা আহান আসুলিয়া নিলাগা হেইমাক ঔহানে। ঔবাকা, খিয়াল করলু, তানুর কাদাৎ বয়া আসে বিসাদগ্রস্তা নিঙল আগ। আকখুলীগ পাউরি। পনিটেল। ব্ল্যাক জিন্‌স। দলা-নীলুয়া পুলওভার আহান গারীগৎ। মিল্লেঙ না বেলেয়া, চেয়া থাইলু বিষাদপ্রতিমাগরে।

নিয়াম সময় চানা নুয়ারলু। শিষ্টাচার বুলিয়া কথা আহান আসে। নিঙল আগরে এসাদে চেয়া থানা থক নেই। চিনপরিচয় থাইলে য়াকরেসিল। কামরা এগৎ আগৌ মর চিনপরিচয়রতা নেই। মরেউ আগয়ৌ নাচিনতারা। অমাটিক মানুর হাদিৎ মি আকখুলাগ।

কানপুরে আয়া নিঙল ঔগই আংকরল, 'গিরকতে অহমিয়াগ? গৌহাটি যিয়ারগাতা?'

মরে চেইতে অহমিয়াগ লাগের। আগেউ কতগই এসাদে মাতেসিলা। গৌহাটি নাগই, মি সাহেবগঞ্জৎ লামতৌগ। ঔতা কিতাউ না মাতিয়া মুরগ লারেইলু।

'মিঔ গৌহাটিৎ যাউরিগাগ। ঔপেই থাউরি।'

কামরাগৎ ইচুহান সময় নিংশ্বা মাঙনির অংতাৎ আসিলুগ।

হেইমাক ঔহানে টটরতারা ঠার ঔহান উপনির মাটিক নেই। অহমিয়া নাগই। হাবি হার নাপেইলেউ অহমিয়া ঠার খানিমানি হারপাউরি। আমার ঠারহানর লগেউ তিলর পারা। হেইমাক ঔহান নাগা নাইলে মিজো অইতে পারে। টটরতারা ঔহান মাংকাঙ বারেইতারা পারা। বিএসএফ উতাই আদিরসর য়ারি দিতারা। আগইতে, খাংতা, এলা দেনা অকরল, কালি কালি আঁখি– । হারপাউরি, হাবি নিঙল ঔগরে হুনুয়ানির সালে। অংতা এহানাত্ত লিতনিরকা পাউরি, তেইয়ৌ, যাচিয়া আয়া মর লগে টটরিরী।

ত্রিশর গরে বয়স অইতে। হুরুহারু। লহঙ করেসেগ, না, এবাকাউ না করিয়া আসেগ ? হারপানির মাটিক নেই। দিল্লিৎ সাকেইর গরে আহেসেগ পাউরি। না, তেইয়ৌ মর সাদে আহেসেগ ? আকখুরুম খালকরলু, আংকরিং। পিসেদে খালকরলু, না, এহান থক নেই।

সেন্ধাহান পেয়া য়ারি দিলাঙ। হাদিৎ তেই নাঙহানৌ মাৎল। পরী। গনেশগুড়ির উগদে, কাহিলি পারাৎ থাইরী। আকখুরুম, এলাহাবাদে, রেলগাড়িহান থামেসিল ঔবাকা,

দ্বিয়গৈ লামিয়া আটলাঙ। পরীয়ে মাৎল, ' দিল্লিৎ আনা যানা নিয়াম পাউরি ?'

'না, না। অমাটিক নাগই। তিনচারিখুরম।' মাতিয়া, নিংশিঙ অইলু, আরাকৌ দ্বিখুরুম আহেসিলু দিল্লিৎ। হাই, দ্বিখুরুম। গঙ্গোত্রীৎ যানার পথে আকখুরুম হমাসিলু দিল্লিৎ। আরাকমাউ, সিমলা যিতেগা।

'মি তে এরে পইলা। ইন্টারভিউ আহান দিলু। প্রোডাকশনে। পেইতৌ, না, নাপেইতৌ, হান্নেই।' মিকুপ আহান ইংপানি অয়া, বারো, পরীয়ে মাৎল, ' চাকুরি এহান মরতা নিয়াম দরকার। এহান নাইলে বাবা-ইমাই বলে মর লহঙ দিতাই।' মি তেইর মেইথঙ হানহাদে চেইলু। তেইয়ৌ মরে চেয়া আহিগী নঙেইলী। মাৎল, 'মি লহঙ করানি না মনাউরি।'

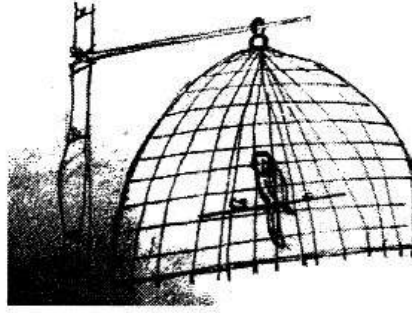
পরী নাগই তেই। পাহিয়া আগ। পলাঙগৎত নিকুলানির কা কাদিরী। ঔবাকা, খাংতা, মি নিংশিঙ অইলু, মর গরর মাপুগৈ ময়না আগ পালেসিল। নিয়াম যত্ন করল ঔগরে। কলা, চানামটর, রাঙা মরকসি, বাত, যেতা পারল, খৌয়েইল ময়নাঔগরে। নিক্কা হিনুয়েইল। যেবাকা সময় পেইতৈ, ময়নাঔগর লগে টটরানির হৎনা করল। মাৎতৈ, 'ময়না, মাৎ, জয় রাধে, জয় রাধে।'

ময়নাঔগই টটরানি নাকরিরী। টটরলেউ তেইর ঠার হারপানির মাটিক নাগই। পলাঙ ঔগর বিতরে, আকখুলীগই, বয়া বয়া, গুমজেইতৈ। গুমজেইরী, না, খালকরিরী, কিগই জানে ! গেলগা জনমর কথা খালকরিরী পাউরি। আকদিন, সেন্ধাৎ, অফিসেৎত আয়া, দেখলু, ময়নাঔগই, আকখুলীগ, কাদিরী। হকচেলয়া। তেইর আহিদ্বিয়গী পাহিয়া মনুহানর পানি। পানির ফোটা ঔতা মুক্তার সাদে ঙালসে। না, মুক্তা নাগই। রূপার দানা আকেইগ।

চারিবারাদে চেইলু, হবাকরে। না, আকগৌ নেই। তাপকরে, চরগর সাদে, তেইর কাদাৎ গেলুগা। পলাঙগর বিতরে ঔবাকাউ কাদিরী তেই। হক ঔগই মর ঠইগ সিরে নেরগা। আর আংগাস করে নুয়ারুরি। কুঁকুঁ কুঁকুঁ। গোধুলির রঙ তেইরাং আয়া পরেসে। ঔ মিঙালে, ময়না এগরে, টেইপাঙ এহানর আগ বুলিয়া নিঙ নার। তেই হাগর দেশরগ। না, চুম নাইল। হাগহান লালয়া, অন্তরীক্ষর কোন দৌ আগ।

ফিস ফিস করিয়া, আর আগৈয়ৌ না হুনানির সাদে, আংকরলু, 'কিয়া কাদুরীতা ?'

ময়না ঔগই মর এগদে বুলন দিল।

'বারো ফরদানি মনাউরীতা ? হাগহানাৎ যিতেগা ? না, আগর সাদে জঙ্গলে, রুকরসপাৎ ?'

বারো মর এগদে মেইথঙহান তুলিয়া চেইল তেই। 'পলাঙগর দুয়ারহান আংকরতু ? ফরদিতে বারো ?' মাৎতে মাৎতে, তাপকরে পলাঙগ মুকা দিলু। নুংপাঙ অয়া ময়নাগই মরে চেয়া আসে। ঠাচা নাকরিরী পাউরি। ঙাহাক আহান। মিকুপ আহান। ঔতার পিসে, পাখহানি থাপারতে থাপারতে ফরদিয়া গেলিগা তেই। বারো, মর কাদাৎ আলথক অয়া আইলি। মর চারিবেদে বুলন আহান দিয়া, ফরদিয়া গেলিগা হাগহানাৎ। মি নুংপাঙ অয়া দেখলু তেইর হারৌ। পাখদ্বিয়হানিৎ তেই গসিয়া নিলগা রাঙা বরণর গুড়া।

পরী ঔ ময়নাগ পাউরি! পলাঙগৎত নিকুলানি মনেইরী। বাবা-ইমা, হেয়ক পুতক নাঙর পলাঙ আগৎ তেইরে বরেয়া থনা মনেইতারা। তেইরে হুদ্দা ? আমিউতে, আমি হাবি, আগ না আগ পলাঙর বিতরে হমেয়া আসি। নেই থাঙ ? পলাঙ উগর নানান নাঙ। চাকুরি, সংসার, প্রতিষ্ঠান, আশ্রম – কত নাঙ। কৃষ্ণর অষ্টোত্তর শতনাঙর সাদে। ইমা দৌ অনির পিসে, মিউ খালকরেসিলু, এ খুরুম মর মুক্তি ! ওয়াইসাঙইলু পারা। যেগদে আহিগী যিতৈগা মিউ যিতৌগা। হরিদুয়ার, নাইলে হিমালয়র কোণা আগৎ।

কই ! যানা পারলুতা কই ! আকখুলাগ থাউরি। ঔতাউ, জিংতা অয়া থানির অন্থকপা মোহপাশ আহানে বেরেয়া দরেসে মরে। ঔ মোহপাশেৎত কিসাদে লিতনি ? এ খুরুম, দিল্লি আয়া, খালকরলু, অইলগা। আর না।

ঔতাউ সাহেবগঞ্জর সাকেইগরে ম্যাসেজ পেঠেইলুতা কিয়া? মিতে মানস সরোবর বা আর কোন লামে যানা পারলু অইস। মনহান যেগদে নিতইগা উগদে। কিয়া নাগেলুগাতা? কিয়া? পলাঙগৎ আরাকৌ থানা মনাসু পাউরি। গরর মাপুগর ময়নাগর সাদে কিয়া যানা নুয়ারলুতা ?

রাতি, গুমজানির আগে পরীরে মাৎলু, 'সাহেবগঞ্জ আইলে মরে হজাক করে দিস। দিতেইনাই?'

'ও স্যিওর। রেলে মি গুমজা নুয়ারুরি। মি ডাহে দিতৌ।' আশাংপা কম্বল আহানল গারিগ কলকরতে কলকরতে তেই মাৎল।

বিয়ানে, ঙালফু ঙালফু বিয়ানে, যেবাকা গুমহান বাগিল, রেলর কামারাগৎ আগৌ নেই। পরীও নেই। তলে, খিলকিহানর লগে বয়া আসে গিরকওগ। সাহেবগঞ্জৎ ফৌয়নির কথা রাতি দুই বাজিৎ। এবাকা পাচটা বাজের। ঔহান অইলে সাহেবগঞ্জ লালয়া আহেসি। কামরাগর মানু হাবি কুরাঙ গেলাগাতা ? পরীতে গৌহাটিৎ যিতৈগাগ। তেই কুরাং গেলিগা ?

মোবাইলে তেইরে দরানির হৎনা করলু। নুয়ারলু। নেটওয়ার্ক নেই।

মর মুরগ বুলানি অকরল। রেলগাড়িহান কুরাঙ যারগাগ

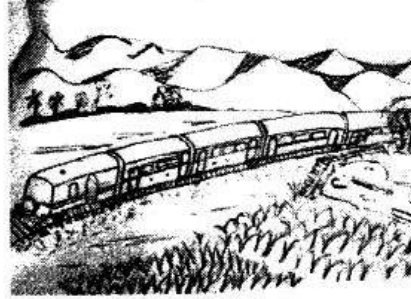
? কুরাঙ ? হিৎতুমেউ গৌহাটিৎ নাযারগাথাঙ ? পশ্চিমাদে কুরাঙ যারগাতা ? মুম্বাইৎ ? মি কিসাদে করিয়া রেল এহানাৎ আইলুতা ? মর গালগৎ চাপর আহান দিলু। উউফ্। দুহাউরি। ঔহান অইলে মি হজাক অয়া আসু।

বুজন ঔগ গম্ভীর অয়া বয়া আসে। কামরা এগৎ আর মানু নেই। আংকরলু অইস, গাড়ি এহান কুরাঙ যারগাতা ? গৌহাটিৎ, না, মুম্বাইৎ?

খিলকিহানাৎত মেইথঙহান নাসেচেয়া গিরকে মাৎল, 'আমার মানুর ডাঙর নুয়ারাহান অইলতা, হারপেইলাংতা, তানু না খালকরতারা। দলাদলি, মহাসভা, সাহিত্য সভা এতাল আপপানে গইগ অয়া আসি। মনোরঞ্জনে কিতা মাৎল, কালিপ্রসাদে কিহান করল, এতাল কামারাকামারি। টেইপাঙ এহান কুংগদে সালসে, ঔহান খালকরানির আগৌ নেই।'

ইংপানি অয়া গিরকর কথা হুনুরি। হারপাউরি, মরে মাৎলেউ, মরে নগই, কথা এতা নিজরেই হুনুয়ানিরকা মাতেরতা। এসাদে মানু মি নিয়াম পারা দেহেসু। টটরিয়া নুঙে ই পেইতারা। নিজর বিতরর দুঃখ পাহুরতারা।

'আর আর দাপারে চেইক। কতি তরা করে উন্নতির উগদে সালসিতা। নিজরে, নিজর জাতহানরে ডাঙর করানির সালে তানুর হৎনা দেখলেউতে হিকানি পারিয়ারনাই ! নাগই?'

মি এখুরুম গিরকর মেইথঙহান হবা করে চেইলু। কুংগথাঙ গিরক এগ ? কিয়া এসাদে টটরারতা ? মিতে ট্রেণর কথাহান খালকরুরিগ। সাহেবগঞ্জৎ যানার কথা খালকরানিৎ লাগেসিলু। মালদা নাগেসেগা মি কিসাদে করিয়া সাহেবগঞ্জৎ যিতৌগা ? আকখুরুম পরীর কথাউ খালকরলু। গৌহাটিৎ যিতৈগা বুললগ। হাদিৎ কুরাঙ লামলীতা ? খোজ আহান লনারৌ উপায় নেই। নেটওয়ার্ক কাম নাকরের।

'হাইদে, গিরকই মাতিক। ঠারহান ঠারহান বুলিয়া গইগ অয়া মরেসি দাপা আহানে। ঠারহানর স্বীকৃতি পেইলা। এবাকা কিহান করতাই ? খালকরেসিগ আকগৈয়ৌ ?'

ইংপানি অয়া চেয়া আসু গিরকর উগদে। আহিগীর বিতরে লিম পহুরি। পানি ঔতা টলটল করের। পানির তলে, আরাকৌ তলে, কেইরাক আহান লামেসে পাতালর উগদে। পাতালহান কি কেইরাকহানর তলে? ঔপেই কিতা আসেগ? গিরক এগ টেইপাঙর মানুগ নাগই পাউরি। আহিগীৎ পহুরিগ থয়া বুলের!

'এহানল মাতুরিতা, আমার মানুয়ে নাখালকরতারা। খালকরে নুয়ারতারা।'

গিরকর কথা মর কানে আর না হমার। পাতালর কেইরাকহানর উগদে চেয়া থাইতে থাইতে, নিংশিঙ অইলু, রেলগাড়িহান মালদা নাগেলেগাউ মরতা লামানি লাগতৈ। কুরাঙ লামতু ? কিসাদে স্টেশনগৎ ? রেলগাড়ি এহান কুংগদে যারগাহান ? কুরাঙ যারগাহান ?

মি, আর আগ'দেউ নাচেয়া, লগর কামরাগর উগদে আগুয়েইলু। ঔপেই আগ না আগ থাইতাই। তানুরাংত হারপানি লাগতৈ রেলগাড়িহান কুরাঙ যারগাহান। বাই ! লগর কামরাগতৌ মানু নেই। আকগৌ নেই। মানু নেই কামরাগ। কোনদিন কোন মানু কামরা এগৎ নেয়সিলা পাউরি। অন্থকপা, বঙানি আহের পুরানা গৎ আগ কামরা এগৎত আহের। পেটগ পাকদানি অকরল।

ডর আহান মর গারিগৎ কুরাংত হমেইল। লগে জারহান। আংগাসনার জারহান। না, পউষর জারহান নাগই। দিল্লির প্ল্যাটফর্ম নিক্করানির জারহান নাগই। এহান মর প্রাণকুটেৎত, খইতুগত্ত উঠিয়া আহেসে জরম জরম আগর জারহান। সৃষ্টির আগেউ জার এহান আসিল পাউরি। এহানর তল নেই, ডিগালিপাথারি কিতাউ নেই। মি ইরাইরি, লগর কামরাগৎ গেলুগা। এগতৌ মানু নেই। হুকানা কুকুর আগ উবুরিগ অয়া গুমজেয়া আসে। মরে দেহিয়া হজাক অইল। অন্থকপা রহন আহান দিল।

ঔহান অইলে রেলগাড়ি এহানাৎ মানু নেই ? আকগৌ নেই ? মি আকখুলাগ যাউরিগাগ ? মি বারো গিরক ঔগ ? গিরক ঔগর আহিগীৎ কিয়া পাতালর কেইরাকহান ? কুংগ থাঙ ? রেলগাড়িহানাৎ মানু নেইতা কিয়া ? কালি রাতিঔতে মানু আসিলা। দিল্লিৎ, গাড়িহানাৎ কানার সালে ঠেলাঠেলি করলা। নিয়াম হিনপেয়া মি কাইলুগ গাড়িহানাৎ। হবা করে নিংশিঙ ঔরি, ঠেলাঠেলির মা পরানির অংতা অসিল। বিএসএফ আগৈ দরিয়া কাকরল মরে। মাৎল, 'সামালকে।'

তানু হাবি কুরাঙ গেলাগাতা ? হাবি লামে পরেসিতা? কুম্বাকা লামলাতা ? মিতে গুমজেয়া আসিলু। তানু কুরাঙ লামলা ? সাহেবগঞ্জৎ, না, ঔতারৌ আগে?

মি এখুরুম লগর কামরাগর উগদে সালইলু। জাঙহানি নিগডের। হুইশেল বাহিয়া রেলগাড়িহান দাবদানিৎ লাগেসে। কামরা এগৎ হমেয়া, দেখলু, চারিগ গাওরাপুয়া, বাপক মালক নেইতা পাউরি, খুৎতেই আহান পাতিয়া তাস খেলতারা। চারিগর থতাৎ দলা উটংলেই। গাঞ্জার নাংথাক আসুলতারা পাউরি। আতহানল না দরিয়া। মর এগদে আকগৈয়ৌ খিয়াল না করতারা।

তানুর কাদাৎ গিয়া তাপকরে উবা অইলুগা। যেতাউ অক, কামরা এগৎতে মানু আসি নাই! চারিগই রামি খেলতারা। তানুর তাস ঔতা অন্থকপা জাতরতা। সাহেব - বিবি - গোলাম নাগই। কংকাল। চিরতন, হরতন নাগই। এতাতে কিসাদে তাস

? খইতৌ, অট, স্তন, যোনি। আগই বারহান তাস মিলেয়া বয়া আসে। আরাক জুগৎ তাস আহান নাপেয়া বাসেয়া আসে হাংকাৎত। খইতৌর তিরিগ, নাইলে, পাঞ্জাগ আইলেই মিট।

মর নিংশ্বাগ মাঙ যারগা পারা। মিৎলেঙ নাপরের আহিগীৎ। হিনপেয়া, তাপকরে নিংশ্বাগ আসুল দিলু। মাৎলু, 'রেলগাড়ি এহান কুরাঙ যারগাহান, মাতে পারতারাইতা?' আতর তাস আতে থয়া চারিগই মর এগদে চেইলা। উঙ আহানে গারিগ নিক্করানি অকরল মরতা। তানুর আগরতাউ আহি নেই। ঔপেই হরপর আঙয়া। জুহান লকলক করের। মি হারপাউরি, মর মুরগ বুলার। উবা অয়া থানার পাংকাল আর নেই। পরে যাউরিগা। পরতে পরতে, দুরেইর পাতালেৎত হুনুরি পারা, তানু চারিগই আকসাটে মাৎলা, 'খাবেদে। খাবেদে গাড়ি এহান যারগা।' ☺

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী লেইরিক

পুণ্যতীর্থ মণিপুর মাটি	অজা গোলাপ সিংহ	১৫/-
বেদের বাণী ও ধর্মতত্ত্ব কথা	সেনা সিংহ	৫/-
ঈশ্বরর বাণী	ইন্দ্রকুমার সিংহ	২০/-
সাড়ে তিন আত হপন	স্মৃতি কুমার সিংহ	৫০/-
স্মৃতিকুমারর ছোট গল্প	,,	১০/-
হাকর গুাল তেরা	নরেন্দ্র চন্দ্র সিংহ	৩০০/-
নীল যমুনার পারে	মণীন্দ্র কুমার	৫০/-
জীবন দর্শন	দৃষ্টিকোণ	৩৫/-
জার্ণাল	ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ	৩০/-
জিন্‌জিনি	ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ	১০/-
সুদর্শন চক্র	ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ	৩০/-
টৌনাটিং	ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ	১০/-

প্রাপ্তিস্থানঃ অপরূপা অফিস্

নাগরিক

–স্মৃতি কুমার সিংহ

(এক)

শম্পেন গাং !! গ্রেট নিকোবর দ্বীপর ক্যাম্ববেল বে' র নির্বাচন অফিসেৎত ভোট লনারকা আমারে ডিউটি দেছি পলিং স্টেশনগর ফামহানর নাংহান হুনানিয়ে, পলিং অফিসার কিরণ তানেজা বার' মোর মেইথংহানি তেজপাতা হানির সাদানে চানাপ্পা হুকিল। ইলেকট্রনিক ভোটিং মেছিন, ভোটার লিস্ট, ডায়েরি আদি নির্বাচনর বারপজা সমজিয়া লয়া মুরে আত দিয়া অফিসগর মাংকলহানর কোণ আগৎ আমি বহিলাংগা। কাদতাং না আহিতাং।

শম্পেন গাং। নাংহান হুনিয়াই সাতগ ঠইর ছয়গ চৈঅয়া ইমে আকেইগিল' ডুক্ ডুক্ করিয়া আমি বাছেয়া বহিলাং। বার' জিংতা অয়া আলয়া আহানি পারবাংতা ? ডর আহান। ইমারে নিংশিং অইলু। গেন্‌জিহানর ভিতরেৎত লকেটহান নিকালেয়া ঔহানাৎ আছে সাধুবাবার ফটকহান নিরালহানাৎ থেংকরিয়া হমা দিলু। নুকুনগাছ ধরিয়া গায়ত্রী মন্ত্রহানও জপলু। আপ্পানে সরকারি চাকুরি বুলিয়া। গাঙে দুকানশৌ আহানল' বহিলেহে বালা অইল'ইছ।

প্রিসাইডিং অফিসার ব্রজ্ রাজকুমার স্যারে আমারে বুঝেইল - কিতার ডর থাং। আমার লগে সিকিউরিটি আগ' থাইতই। বার মি যেহানি হারপাছু, শম্পেন ঔতা মূলেতে শান্তিপ্রিয়তা। দুয়ার মানু তানুর এলেকাৎ গেলেগা আগেহে মারলাতা। এবাকাতে বাক্কা সভ্য অইলানাই। ঔসাদে নাকরতারা।

ব্রজ রাজকুমার। পছপান্নর কাদাকাদি অছেগা বুজনগ'। হূনার রঙর বাইফ'কেল আনকহান। বটঠলা গারিগ। ঙকখি অছেগা মুরগৎ কালা-দলা ককারা চুলগাছির লেইতেরেংহান। থতাহান বুজে রাতিদিন থার গুয়া আকচাবা। পানাকতাং উমকরিয়া দিল' মুকসি ঔহান দেহিয়া কিরণ বার' মোরতা ডরহান পলেয়া মনহান খানি বলি অইল পারা।

স্যারে মাৎল - শম্পেনর য়ারি হূনেছিতাহে। আমি আকগয়ও নাদেহেছিনাই। তানুর ভোট লনাৎ যিতেগা একেবারে মুণ্ডামুণ্ডি দেখতাঙাই ঔহানতে কমহান ?

শম্পেনর ভোট। এবুজ' ফুতিফালি পিদানি নাহিকেছি, রাধিয়া ভাত খানা নাহিকেছি, এবাকাও হৌ প্রস্তর যুগে আছি মানু ঔতার বার' ভোট। ইলেকট্রনিক ভোটিং মেছিনহানাদে চেয়া এ ডরর হাদিতও মোরতা আহানি আহান আহিল। আমার নির্বাচন !

কিরণ দিল্লিরগ', মিতে অরতে আসামর বারমুনি লয়ারগ'নাই। নিকোবরে নুয়া বদলি অয়া আহেছিতা। আমি হাবিগি কেন্দ্রিয় সরকারর কর্মচারি। কিরণতে ইমেও ফাগি দিয়া

থারগ'। ব্রজ স্যারর কথাহান হুনিয়া তার ডরহান খানি কমইল। কিন্তু মোরতাতে ডরহান নাহে বাগের। আহিথম ঔতাও তালাং তালাং।

সরকারি জিপ্‌সি গাড়ি আহানাৎ নির্বাচনর বারপ'জাল' ক্যাম্পবেল বে'ৎত শম্পেন গাং তালকরিয়া পুর্ব-পশ্চিম রাজ সড়কগল' আমি সালইলাং। আটেলপা অজাগর হরপগর সাদানে রইদ ফুয়েয়া পড়িয়া আছে সড়কগ। গাড়িহানর ভিতারে ব্রজ স্যার, কিরণ, মি, মেশিন গান আগল' মজবুত সিপাই আগ, জিতেন্দর বার অভিজ্ঞ বুজন সরকারি বুজন ড্রাইভার আগ', মুলুগু। গাড়িহানির ইন্‌জিন্‌গর গজে ভারতর জাতীয় পতাকাহান আমারে অভয় দিয়া দিয়া বৌহানাৎ ফরদের। কিরণ বার' মি এ লাম এহানাৎ নুয়াাতা। বাকি ঔতাতে পুরানাতা।

সিটহানাৎ ঙায়া, আতহানি দ্বিয়বারাদে সালকরিয়া থয়া গুয়া চাবে চাবে ব্রজ স্যারে মাৎল – ওংগি, জারুয়া, সেন্টিনেলেজ, নিকোবরি আদি প্রায় হাবি আদিম মানুরেতে মি দেহেছু। চুম, মি শম্পেন ঔতারে আহিল' নাদেহেছু। কিন্তু তানুর কথা মি লেরিকে পত্র-পত্রিকাৎ পাকরেছু। এ লয়া এগদে, এ জংগল এতাদে মি কৎত খুরুম আহেছুগনা। আন্দামান নিকোবর দ্বীপ এতাৎ মোর চাকুরি প্রায় আক্‌কুড়ি বছর ফাইলহা।

- বাকি ঔতার তুলো শম্পেনর তফাৎহানতে কিহান ? কিরণে আংকরল'।

- আন্দামানি, ওংগি, জারুয়া বার সেন্টিনেলেজ এতা নিগ্রো, বার' নিকোবরি, শম্পেন, এতা মংগোলীয় মূলরতা। মার্কো প'ল'ই এ দ্বিপ এতাৎ যে মংগোলীয় মানু দেহেছে ঔতা শম্পেন নাইলে নিকোবরি। দুইশ খৃষ্টাব্দৎ টলেমিও তানুর উল্লেখ করেছে বুলতারা।

- শম্পেনর মোট জনসংখ্যাতে কতি ? মি আংকরলু।

-প্রায় দুইশ'। দিনে দিনে কম্‌তে আছি। ব্রজ স্যারে মাৎল।

- স্যার, এরে রাজসড়ক এগই মূল কালগ'। মুলুগুয়ে মাৎল- এরে সড়ক এতা হংকরিয়া উন্নতি করিয়ার বুলতে এ আদিম জাত এতার সর্বনাশহে অইল।

- কিসাদে? কিরণে আংকরল।

- স্যার, মি এপেইৎ জরম অছুগ'। আমি কনাকে দেখলাং এতা হাবি জংগল আছিল। কুনো পথ নেয়ছিল। দিনে পেয়া আধার অছিল। এবাকা ? পথর কাদাৎ কই জংগল দেহিয়ার ? জংগল কাপিয়া এরে পুর্ব-পশ্চিম রাজ সড়ক এগ হংকরলা। পথগর কাদাৎ মানু বহিলা। এরে সড়কগর কাদাৎ দেহিয়ার মানু এতা এক্স আর্মিম্যান। বার', খানি দুরেইৎ ঔরে জংগল পেয়া হাপদেছি ঔতা বাংলাদেশী স্যাট্‌লার। ১৯৭১ সনে এপেইৎ আমার সরকারে আবাসন দেছিতা। এতার ডরে আদিম মানু আরাকও জংগলে হমেইতারাগা।

-জারুয়া, নিকোবরি এতারেতে হাদি হাদিৎ ক্যাম্পবেল বে' টাউনে দেহিয়ারগতে। মি মাৎলু।

-হাই, এতাতে বাক্‌কা সভ্য অইলানাই। আমার সাদানে ফুতি-ফালি পিদতারা। সভ্য অয়া আহিতারা মাহি তানুর জন সংখ্যা কম্‌তে আছি। সাক্‌তি নুয়ারা, বদ অভ্যাস। হাইতাই, নাগইতাই হিকিয়া নিজেউ মাঙইলা, বার এবাকা, শম্পেন এতারেও মাংকরানি অকরলা। শম্পেনও নিয়াম দিন নেই, চানাপ্পা মুতইতাইতা। তানুরতা এবাকা কদাচিৎ আগ' বা দুগ শৌ জরম অইতারাতাহে। মুলুগুয়ে মাৎল।

- শম্পেনও দুয়াৎ নিকুলানি অকরলাথাং ?

- না-না, শম্পেন কুনোদিন জংগলেৎত দুয়াৎ না নিকুলতারা। এবাকাউ পুরাপুরি আদিম। এবাকাও ফিগ গাছর বাকল পিদতারা, হিল ঘষিয়া জি লাগেইতারা, বলমল' শিকার করতারা, কাপানাল' মাংস কাপ্‌তারা। এরে কত বছর অইল তানুরে ভাত কিসাদে রাধিয়া খানা হিকেইলাতা। মুলুগুয়ে মাৎল।

- কুংগই হিকেইলাতা?

- সরকারে বার' ঔরে আদিম জনজাতি উন্নয়ন সমিতিয়ে।

- উন্নয়ন সমিতি ? মি আংকরলু।

- হাই, হাই। এপেইৎ হাবিয়ে হারপাছি সমিতিহান। আপনারা নুয়া আহেছি আরো হার নাপাছিতা। মুলুগুয়ে মাৎল।

- তানুর সালেদেহে আজি আমি শম্পেনর ভোট লনাৎ যিয়ারগাতানাই। ব্রজ স্যারে পিঠিয়েদে বুলন দিয়া মাৎল।

- অবাই, কিসাদে ? মি আংকরলু।

- এ সমিতিয়ে কত বছর ধরিয়া শম্পেন এতারে সভ্য করানির সালেদে কাম করতারাগ'। তানুরে ভাত খানা, ফুতি পিদানি, লেরিক তামকরানি হিকানি, ইত্যাদি ।

- চুম'ছে নাই। তানুওতে টেইপাং মানু। সভ্যতার মিঙাল তানুও পানা থকর। কিরণে মাৎল।

- অইতে অইতে আকদিন তানু দাবি তোললা - শম্পেন এতা জংগলে থাইলা বুলিয়াতে জন্তু নাগইনাই। টেইপাং মানুহে। তানুও ভারতর নাগরিক। হুদ্দা নগরে থাইতারা ঔতাই নাগরিক থাং ? গাঙর, জংগলর মানুও নাগরিক। তানুরতাও হাবির সমান অধিকার আছে। ঔতাইলে তানু কিয়া ভোট নাদ্‌তাইতা? ভোটার লিস্টে কিয়া তানুর নাং নেয়ইতইতা ? ডাঙর আন্দোলন, দাবী, মিছিল।

- ভেরি ইন্টারেস্টিং। পিছেদেতে ? কিরণে বোতলগৎত পানি পিয়া মাকুমহান গাটে গাটে আংকরল।

- এগদে বুলতে, নৃতত্ববিদ, প্রকৃতিপ্রেমি এন জি ও আকতাই মাৎতারাতাই, সভ্যতার অগ্রগতিৎত অয়া দশ হাজার বছর আগেকার প্রস্তর যুগে কিতা অয়া থা পরেছিগা শম্পেন এতারে যেসাদে আছি ঔসাদে থানা দেই। তানুর জগৎহানে আমার জগৎহানে সম্পুর্ণ তঙাল। বুপার ধারণাই এবুজ' হারনাপাছি ঔতারে বার' গণতন্ত্র, নাগরিক, ভোটাধিকারর সাদানে কৃত্রিম

আধুনিক ধারণা হিকানির কিতা প্রয়োজন। তানুর লামশৌ এহানাৎ তানুর ধারণাল' হারৌ অয়া আছি, লমইলনাই। ভারতবর্ষ নাংহানেই হার নাপাছি। এপেইৎ আর্য, মোগল, ব্রিটিশ, ঔতার পিছে কংগ্রেস, বিজেপিয়ে দাপটল' শাসন করতারা ঔহান তানু হার পাছিগ ? আমার আধুনিক ধারণা হারপেইলেই সভ্য বার' হার না পেইলেই অসভ্য, ঔহানর কুনো মানে বা যুক্তি আছেতা ? সভ্য অসভ্যর ধারণা এহানেই আপেক্ষিক বার' কৃত্রিমহান। প্রকৃতির উরহানাৎ তানুহে হারৌ অয়া আছি। আমি প্রকৃতিরাংত' দুরেই অয়া কৃত্রিম জগৎ আহান হংকরিয়া অশান্তিৎ আছিতা। তানুরে শান্তিৎ থানা দেই।
- তানুও চুম'ছিনাই। পিছেদেতে কিহান অইল? মি আংকরলু।
-পিছেদেতে আর কিতা। তানুও নাগরিক ঔহানেই জয় অইল। অরতে আমি ভোট লনাৎ যিয়ারগানাই।

(দুই)

গাড়িহান রাজসড়কগৎত লামিয়া জংগলর হাদিয়েদে কাচা পথ আগল' সালইল। খানিপ্পারা গিয়াও নিঘোর জংগলহানাৎ হমেইলগা। হাবি ইম্পানি অইলাং। মোর আহিথম ডরহানে বার' তালাং তালাং অইল। উচ উচ ফিগ গাছর হাদিয়েদে নিকালাছি পথগ'। রিফিউজি লত্ বার' গল্পার বেতে এমনও বেড়াছে, বিরাট আকৃতির ফিগ গাছ এতা নিংশ্বা থেৎ অছি পারা। যুগযুগান্তর কাদাকাদি অয়া আছি গাছ এতারে পথ এগই খেইকরে দেছে। খেয়নির দুঃখৎ যেমন পথগর দ্বিয়বারার ফিগ গাছ এতা ডেংপাতাল গজহানাৎ গিয়া কল্না কল্নি করতারা পারা। ডেংপাতার কল্নাহান এমনও জবর অছে, এ বেলিটকর রইদর মিঙালহানে পেয়াও তানুরে খেইকরে নুয়ারেছে। হাবি আধার আধার। গাড়ি এহান যেমন আধার সুড়ুং আগদে যারগা পারা।

জংগলর পথগ গিয়া যেপেইৎ ওয়াইশাং ফাম আহান পেইলগা ঔপেইৎ গাড়িহান খামইল। মুংহানাৎ ডাঙর পাক্কার ঘর আগ। জংগলর হাদিৎ এসাদে আধুনিক ঘর ! আমি আচানক অয়া চেইলাং। ডাঙর সাইনবোর্ড আহান - শম্পেন কম্প্লেক্স। চারিবেদে মজবুত বাউন্ডারি ওয়াল বার' সুরক্ষা ব্যবস্থা - যেমন দুর্গ আগহে। গাড়িহানির শব্দ পেয়া মানু তিনগ' নিকুলিয়া আহিলা। তানু নিজর পরিচয় দিয়া আমার পোলিং দলহানরে ঙক্করলা - জনসন, কমপ্লেক্সর কেয়ার টেকার। রঞ্জন, আদিম জন জাতি উন্নয়ন সমিতির সম্পাদক। পেরুমল, উন্নয়ন সমিতির সহ - সম্পাদক।

হাবিয়ে পাংলাক করিয়া আমার বারপজা ঔতা নিয়া ডাঙর কুঠা আগৎ বরেইলাংগা। রঞ্জন বার পেরুমলর উৎসাহই নিয়াম। কুঠাগর ভিতরে হমেয়া আমি খাং লাগলাং - সুপ্লেহেদেহে বার বয়া হিনপেইলাংতা। কুম্পেইৎ ডিউটি পড়ের লেপ নেই বুলিয়া বেডিং, মহরি টাঙানির শুত্লি, পেরেক, মোম হাবিতা সুকরিয়া আনলাং আরো-
- হাই হান। এ নিঘোর জংগলে এসাদে রাজকীয় থানার ব্যবস্থা। এতারে মাৎতারাতা ভাগ্য। রঞ্জন বার পেরুমল হারৌ অয়া আহিলা।
- আর নাইলেও মোমবাতিগিতে টুম করিয়া যিতাঙাইগাহে।

জনসন মুকসি দিয়া নিকুলিয়া অফিসগ'দে গেলগা।

হিনেয়া, ফুতি পটেয়া কুঠাগৎ হাবিহানে য়ারিল' বহিলাং। কমপ্লেক্সে হাপ্তাই হাপ্তাই ভিজিটে আহের ডাঃ বিশ্বনাথনও আমার তুলো য়ারিৎ বহিলহা। সুনু-তুকতাল' গুয়া আকচাবা হংকরিয়া থতাহানাৎ বরেয়া ব্রজ স্যারে গুয়ার ডিবাগ ডাঃ বিশ্বনাথনরে দিল। বিশ্বনাথনে নমস্কার দিয়া রঞ্জনরে দিয়া দিল। পইলাকার পানাকতাংছিটা তৃপ্তিল উমকরিয়া স্যারে মাৎল -মিঃ জনসন, আমার হপনহান্তে চানাপ্পা সুমঠিগ' করে দিলাংনাই।
- কিসাদে? জনসনে হারনাপেয়া আংকরল।
- এ চাকুরি জীবনে নানা ফামে ইলেকসন্ ডিউটি দিলাং - শহরে, নগরে, গাঙে। আছিলাংতাই হয় বের নেই বাগা স্কুলে, নাইলে চাল নেই পাঞ্চায়ৎ অফিসে। ঘুমজিলাংতাই হয় বেঞ্চর গজে, নাইলে, চুমছেৎ মাটিহানাৎ ফাম পারিয়া। নিকোবরর জংগলে আয়া শম্পেনর গাঙে, গাছর আগাৎ, রাতিহান কাটেইতাঙাই বুলতে, এ রাজার কনুঙে ঠৌরাং করে দিয়া হাবি আশা মাংকরে দিলাং।

জনসনে স্যাররে রসিক মানুগ' হারপেয়া মুক্সি আহান দিয়া মাৎল - শম্পেনর গাঙে, গাছর আগাৎ শম্পেনর ঘর, তলে বিষ আলা হরপ, হাদিৎ মেলেরিয়া মহা। ঔপেইৎ আর থাইল পথ নেই। ঔহানে এ আধম এগর অফিসে - হাবিহানে আহিলা। জনসনও কম রসিকগতে নাগই।
- শম্পেনতে এবাকাও গাছর আগার ঘরে থাইতারাথাং?
- হাই, থাইতারা। গাছর আগাৎ বুলিয়া নাগই। তানুর চিরাচরিৎ ঘর ঔতা মোটামুটি গজে হংকরতারা। জীবজন্তুয়ে লাগাল নাপাকা বুলিয়া। এবাকা আমি তানুরকা পাকার ঘর হংকরানির জুৎ করিয়ার। আবাস যোজনা আহান হংকরেছি। রঞ্জনে মাৎল।
- যেসাদে সেন্টিনেলেজ'রকা হংকরেছি। পেরুমলে যোগ দিল।
- তানু হুৎতুমেও এবাকাও গাছর বাকল পিদতারাতা?

- হাই, পিদতারা। ফিগ গাছর বাকল ঔতা পিটে পিটে হূকেইলে ফুতি পারা অর। আমি তানুরে ফুতিও দিয়ার। পইলা পইলা আমি দিলাং ফুতি ঔতা উরা বেল্‌লা। এবাকাতে অনেকগই পিদানি অকরলা। তানুর শিক্ষারকাও যোজনা আহান চালু অছে। চিকিৎসারকাও যোজনা আহান চলেছে। কমপ্লেক্স এগৎ স্বাস্থ্যকেন্দ্র আগ আছে। এম্না ডঃ বিশ্বনাথন হাপ্তাই হাপ্তাই ভিজিটে আহের।

- ডাঃ বিশ্বনাথন, তানুতে স্বাস্থ্যকেন্দ্রৎ আহিতারাতা?

- দুগ' আগ' আহিতারা। কিন্তু, তানু নিজর পরম্পরা বনাজি হজকেই নিয়াম বিশ্বাস করতারা। নুয়ারাপানিতে নেই বুললেও য়াকরের। ডায়াবেটিস, হাই-প্রেসার, হার্টর নুয়ারাতে - নাংশাৎও নেই।

- এতা নুয়ারাতে ঔতাইলে নগর বার' শহরর নাগরিকরতা অরতাছাৎ। গাং বার' জংগলর নাগরিকরতাতে নার।

- অ, এহানল পাউরি আমার সরকারি ডাক্তর এতা গাঙে, জংগলে সেবা করানিৎ যানা নামনেইতারাতা। কিরণে ডিল নাকরিয়া টিপ্পনি করল।

- ম্যালেরিয়া মহা এপেইৎ নিয়াম হান্তে, শম্পেনরতা ম্যালেরিয়া নারতা ?

- না। আচানকহান। তানুর রকত পরীক্ষা করিয়া চেইলাং, জংগলর অন্য জীবজন্তুর সাদানে তানুর রকতে 'সিকল সেল' আছে। ঔহানে তানুরে ম্যালেরিয়াই কাবু করে নুয়ারের।

- চুম'ছে। জংগলর জীবজন্তুয়ে রাতি মহরি টাঙিয়া ঘুমজিতারাথাং। কিরণর টিপ্পনি।

- অইলেও তানুতে জন্তু নাগইনাই। আমার সগোত্র টেইপাং মানুহে। আন্দামান নিকোবরর জংগল এতা হিউম্যান জু নাগই, গিরকগাছি। পেরুমলে প্রতিবাদ করল।

- তানুরে শিক্ষিত করানি, সভ্য করানি আমার দায়িত্বহান। আমার সমিতির হপনহান। আমার আন্দোলনর সালেদেহে আজি তানুও এদেশর নাগরিক বুলিয়া স্বীকৃতি পেইলাতানাই। ভোটার লিস্টে ফাম পেইলাতানাই। রঞ্জনে মাৎল।

য়ারিহান নাগইগদে যারগাহান দেহিয়া ব্রজই গুয়ার কটারাগ' রঞ্জনর বেদে ঠেলা দিয়া অন্যবেদে য়ারিহান থেইকরল।

- হাইদে, রাতিহানও ডিল' যারগা। কালিতে কিসাদে ভোটর ফামে যানা ?

- চিন্তা নাকরবাং। আমি হোরি কতগ' ঠিক করিয়া থছি। বিয়াস্ত যাত্রা করতাঙাই।

- হোরিতে কিতা ? মি ডিল নাকরিয়া আংকরলু।

- ডাঙর ফিগ গাছ খেৎকরিয়া হংকরা জংলী নৌ।

- আমি আছি। কুনো চিন্তা নাকরবাং। হাইদে, জিরেইক। কালি দেহা অইতই। রঞ্জন বার' পেরুমল উঠলা। ডাঃ বিশ্বনাথনও বিদায় লইল'।

কত'পর ইম্‌পানি অয়া থানার পিছেদে ব্রজ স্যারে মাৎল, -মিঃ জনসন। ভোট দেনার নিয়ম-নীতি এতা কালিতে শম্পেন ঔতারে কিসাদে বুঝেইতাঙাই ? কিসাদেতে তানুর তুলো টটরানি ?

- আমার কমপ্লেক্সে থার নৃতত্ত্ববিদ আগ' লগে থাইতই। গিরকও সরকারি কর্মচারীগ'। সরকারে তারেও আহের কালি ডিউটি দেছে। বহু বছর শম্পেনর গজে গবেষণা করেরগ'। শম্পেন ভাষাও জানে। তানুও তারে য়াকরতারা।

- কি নাং থাং?

- ডঃ বিবেক সান্তান।

-ডঃ সান্তান! এপেইৎ থার থাং? জবর নাং হুনেছি গিরকগ, আমি তার লগে য়ারিপরি খানি দেনি পারতাঙাইতা?

-চেষ্টা করিয়া চেইক। গিরকে য়াকরলেতে নিশ্চয়। নাকরলেতে কুনো উপায় নেই। মি পরিচয় করে দেনি সিচ্ছিল পারতৌ।

-ঠিক আছে, আমি হেইচা করিয়া চেইতাঙাই।

জনসনে আমারেল' বিবেকর কুঠাগদে গেলগা। দুয়ারহানাৎ তাপ্প' টুকা দিল-টক্ টক্ টক টক্। বিবেকে সৌঅয়া ঝটকরে দুয়ারহান আংকরল'।

-কুংগ ? অ, মিঃ জনসন। কিতা ?

-হাই, স্যার তানু কালিকার ভোটরকা আহেছিতা - প্রিসাইডিং অফিসার মিঃ রাজকুমার, পোলিং অফিসার—

-নমস্কার। মোর ডিউটি আহের কালি। আজি নাগই। আপনাগাছির লগে কালি দেহা অইতই। ধন্যবাদ। বিবেক বার ভিতরে হমানির জুৎ করল।

-না, না। আপনি এপেইৎ আছি বুলিয়া হুনিয়া আমি নিজে পরিচয় অনা মনেয়া আহেছিতানা। পত্র-পত্রিকাৎ শম্পেনর বিষয়ে আপনার মতামততে পেয়াই থায়ার-

-মতামত্‌ল'তে আর কিতা করানি। হাবি লমইল। শম্পেনর কফিন্‌গর লমইন্না পেরেকগিল' আপনাগাছি আহেছি। মি নিজে আতুরাগল' বাছেয়া আছু। সরকারি নির্দেশ।

-আমিও সরকারি কর্মচারী। মনেয়া আহেছিতা নাগই। বাধ্য অয়া।

খানি খালকরিয়া বিবেকে আমারে ভিতরে ডাকল - আহিক, ভিতরে আহিক, বহিক।

হাবি হমেইলাং। কুঠাগ' বুজে লেরিক, পত্র-পত্রিকা। কোণ আগৎ হিলর বলম, বাহার চুং, গাছর বাকল -শম্পেনর ব্যবহারর বারপজা। হাবিয়ে কৃপকরে চেইতে থাইলাং। কুনো কথা নেই। বিবেকে কিৎতাউ নামাতিয়া বারাদে চেয়া থাইল।

-মি আর থানা নুয়ারিয়া মাৎলু -শম্পেনর বিষয়ে হারপানি মনেয়ার। খানি মাতিকনে।

-আর কিতাতে মাৎতু। হাবি লমইল। এদিনেই জংগলে মানু অয়া আছিলাতা, এবাকা তানুও ডকুমেন্ট অইলা।

-মানে?

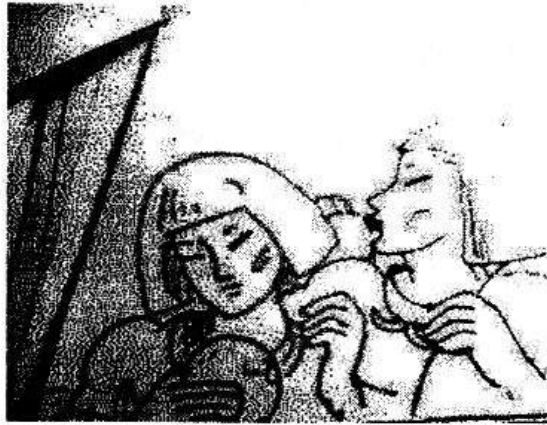
-জংগলর সিংহ আগ, হাকহানর পাহিয়া আগ, চিরিয়াখানাৎ হমেইলে, জংগলর মাটীহানাৎ জরীপর দাগ নং, পাট্টা নং বহাদিলে যেসাদে ডকুমেন্ট অর, ঠিক ঔসাদে নিজর লামহানাৎ স্বাধীন অয়া, নিজর নিয়মল' চললা শম্পেন এতা ভোটর লিস্টে নাং কানার লগে লগে ডকুমেন্ট অইলা। অমুক নির্বাচন কেন্দ্র, অমুক ভোট গ্রহন কেন্দ্র, ক্রমিক নং–

এ গ্রহ এগৎ প্রকৃতির নিয়মল' চললা ঔতা এবাকা ভারত নাংর হুরকাং দেশ আহানর নাগরিক। এবাকা এ দেশর নিয়মর অধীন। আসলেতে নাগরিক মানেই ডকুমেন্ট। আমি হাবি ডকুমেন্ট। অরতে আপনারা মনেয়া নাগই বাধ্য অয়া আহেছি। মিও তানুরে এরে তথাকথিত সভ্য করানির প্রক্রিয়া এহানর সম্পুর্ণ বিরোধিগই বাধ্য অয়া আহের কালি শম্পেনর লগে যোগাযোগকারীর ভুমিকাহান পালন করতৌ।

-শিক্ষার মিঙাল পেয়া তানু জ্ঞান আহরণ করিয়া হাবির সমান অইতে আপনার আপৎতিতে থানির কথা নাগই। ব্রজ স্যারে রেংকরে মোরে চেইল'। থতা এহানরকা মরেছুগ'। কনাকে ইমার মুজুরণ খেয়াও না আলইলু। এবাকাতে কিতা।

-মোর কুনো আপত্তি নেই। কিন্তু সভ্যতার স্তর ইলয়া শিক্ষা পদ্ধতি তঙাল তঙাল। শম্পেন এতা এবাকা যে স্তরহানাৎ আছি ঔপেৎত আমার আধুনিক শিক্ষার কেইরাকহানাদে কায়া দ্বিদিনে হাবির তুলো সমান অইতাই বুলিয়া খালকরানি ঔহান অবাস্তব কল্পনাহান। ঔতা বুলিয়া বার' তানুর জ্ঞানর ভান্ডারগ' কম বুলিয়া না নিংকরবাং। বাস্তব জ্ঞান, প্রাকৃতিক জ্ঞান, মোর মনে অর আমারাংত নিয়াম। অবাস্তব কৃত্রিম জ্ঞান হয়তবা কম।

-ঔহান্তে কিসাদে মাতিয়ারতা ?

-চেইক, হাবিয়ে পত্রিকাৎ পাকরে থাইবাং, সুনামির তান্ডব নাছাৎ হাজার হাজার মানু মরলা। বিজ্ঞানর গভীর জ্ঞান বার' অত্যাধুনিক যন্ত্রল' সুনামির আগ্‌জানানি আমি দিয়া পারলাংতা ? কিন্তু শম্পেন এতাই কিসাদে আগেত্ত হারপেইলাতা ? সুনামির আগেই ঘর বারি বেলেয়া নিরাপদ ফামে গিয়া আছিলাগা। সুনামির পিছে বার' আহিলা। অন্যান্য জীবজন্তুর সাদানে প্রকৃতির সংকেত তানু ডিকোড করানি পারতারা, হারপানি পারতারা। তার মানে, দশ হাজার বছর আগেকার আমার আপাবপার জ্ঞান আহরণর পদ্ধতি, জ্ঞান ভান্ডার, এনকোডিং-ডিকোডিং আমি আগে তানুরাংত হিকিক। পেইরাক আধুনিক পদ্ধতি এতা তানুরাং প্রয়োগ করলে, আধুনিক ধ্যান-ধারণা এতা দিলে, এ পরম্পরা জ্ঞান এতা মুতয়া যিতইগা। আর নাপেইতাঙাই।

-চুমহানেই মাৎলাং। কিরণে মাৎল। ব্রিটিশর শিক্ষা পদ্ধতিল' আজি আমি পৃথিবীর আর আর দেশর সমান সভ্য অইলাং, চুম। কিন্তু আমার থাইনাকার জ্ঞান-বিজ্ঞানর ভান্ডারগ হারেইলাং।

-বৈদিক বার' পরম্পরা জ্ঞান এতা হারেয়াও আমার হুস্‌হান নাহিল, এহানেই দুঃখহান। ব্রজ স্যারে মাৎল।

-বৈদিক জ্ঞান নিয়াম গেলেগা চারি হাজার বছর আগেকারতা। শম্পেনরাং আছে জ্ঞান এতা আমার মানব জাতর দশ হাজার বছর আগেকারতা।

-সুনামিৎ শম্পেন কতগও মরেছিলা বুলিয়া পৌ হুনলাংগতে। মি মাৎলু।

-চুম। প্রায় আট নয়গ মরেছিলা বা নিখোজ অছি। মি হারপাছুতাই, ঔতারমা অছিতাই বুজন আগ মুগ, তার সংগিনী ইয়ুং বার তানুর শৌগি কসুন বার' কুরাল। কসুন জেঠিগ' বার কুরাল খুলাগ। কালি যে গাংহানাৎ যিতাঙাইগা তানু ঔ গাঙ রতা। বাকী ঔতা জংগলর পশ্চিম পটে সাগরর কাদাৎ আছিতা। শম্পেন হুদ্দা এরে গালাথিয়া গাটহানর উজানে নাগই, পশ্চিমে আলেক্‌জান্দ্রিয়া গাটর পারর, সাগর কাদার জংগলেও আছি। আমিহে তানুরে শম্পেন বুলিয়ারতা। পুর্বর ঔতাই তানু নিজরে কেয়েৎ বার পশ্চিমর ঔতাই কালাই বুলতারা। জংগলর ভিতরে তানুর আনা যানার পথ আছে। আসলে নিকোবরর এ জংগল এহানর ভিতরে তানু যাযাবরী। ইয়ুং কালাই গোষ্ঠিরগ'ছাৎ। পাংকালপা মুগে ইয়ুঙরে দাবদুয়েয়া আনেছেগাগ'। তানুরতা মুনি নিয়াম। তুলনাৎ নারীর সংখ্যা নিয়াম কম। ঔহানে জীবন সংগিনীল' নিয়াম কাড়াকাড়ি, মারামারি অর। কিন্তু জরম অইতারা শৌ ঔতা জাতহান হাবিরতা বুলিয়া নিংকরতারা। এবাকাতে কদাচিৎ শৌ জরম অইতারাতা থকয়া তানু শৌ বুললে মরিক বুলতারা। সুনামির ঔবাকা মুগগাছি আলেকজান্দ্রিয়ার ঔগদে গেছিলাগা। কিয়া গেছিলাগা আকগইও মাতানি নুয়ারতারা। আর আল'য়াতে নাহেছি। গাংহানর মানু এবাকাউ তানুরে নিংশিং অয়া কাদ্‌তারা। বিশেষ করিয়া কসুন বার কুরালর সালেদে।

এসাদে আরাক কতপর য়ারিপরি দিয়া রাতিহান ডিলইল আর বরি মনল' আমি নিজর কুঠাগৎ আহিলাং। জিতেন্দর ভোটর বারপজা রাহিয়া আমারে বাছেয়া বয়া আছে।

(তিন)

বিয়ান ফুঅনির লগে লগে আমি শম্পেন গাংহান তালকরিয়া সালইলাং। গাড়িহানে আরাকখানি আগ্ বারিয়া গালাথিয়া গাটহানর পারগৎ আমারে লামা দিল'গা। গাটহানাৎ

তিনগ হোরি বাছেয়া আছে। ঔগিৎ বয়া আছি নৌউলি তিন'গি আদিম মানুগি।
-এতা শম্পেন!! ফিস্ ফিস্ করে মি বিবেকরে আংকরলু।
-না। নিকোবরি। এতা দুয়ার মানুর তুল হবা অয়া চলতারাতা। আগেই মাঙয়া হদাছিতা। যিক্গা।

ব্রজ স্যার, বিবেক হোরি আগৎ, মি, কিরণ বার জিতেন্দর আরাক আগৎ, রঞ্জন বার পেরুমল বাকী ঔগৎ কাইলা। বিবেক বার পেরুমল গাছি কথাবার্তাতে থাক, আহি পরাপরি পেয়া অনি নাম'নেইতারা। তিনগি হোরি চেপঅ চেপঅ আকসাটে রওয়ানা দিল।

গালাথিয়া গাঠহানর দ্বিয়পারে নিঘোর জংগলহান। গাঠহানর পাথারিহান এপেইৎ নিয়াম নাগই। দ্বিয়পারর গাছ গাটহানর গজে পড়িয়া আরাকও চিপাছে। হোরিগির শব্দত সর্ সর্ করিয়া কিতা আকতা পারগ'দে দাবদিলা।
-কিতাথাং ? মি আংকরলু।
-হরপ্। এবাকা হরপর মেটিং সিজন্হান। বারাদে বার নঙেছে গাছেদে খিয়াল থইবাং। বিবেকে মাৎল।

মাৎতে মাৎতে গাটহানাদে নঙেছে ডাল আগত দেখলাং মিথুনমগ্ন প্রকান্ড হরপ্ জোড়া আহান। ডালগৎত য়ালয়া আছি। বিবেকে বার রঞ্জনে ইশারাল হাবিরে ইম্পানি অনারকা মাৎলা। গাছজারিৎত দুরেয়েদে সুপ শব্দ নাকরিয়া আমি লিতইলাং। রঞ্জনে মাৎল—এ সময়ৎ ব্যাঘাৎ অইলে হরপ্ নিয়াম হিংস্র অইতারা।

হোরিগি আরাকৌ গভীর জংগলহানাদে আগুয়েইল'। গাছর ছেয়াই গাটহান আধার অছে। হাদি হাদিৎ বেলির মিঙাল গাছর হাদি ফেরিয়া পড়েছেগা ঔপেইৎ, লিকলিকা পানির তলর ইশাং কাছে হিল দেহানি য়াকরের। পাহিয়া পলেইর ডাকও দিনে দিনে কমইল। আধারহান আরাকৌ জবর অইল। পেইরাক হোরিগির কাদাৎত বুস্ করে জন্তু আগ নিকুলিল। খানি দুরেইৎ আরাক আগ। আরাকৌ আগ। মি উঙয়া চিকারি দিলু। নৌউলি ঔতাই নৌগি চেপ্করিয়া বেহু আগ রচিয়া বৈঠাহানিল জন্ত ঔতা বারানি অকরলা।
-এতা কিতা ? মি আংকরলু।
-গড়িয়াল। গাটর গড়িয়ালরমা হাবিৎত ডাঙরতা। কিৎতাও নেই। না ডরপেইবাং। নৌউলি এতাই কিহান করানি হারপাছি। হুদ্দা পানিহান আতল' নাসকইবাং।

তুলা তুলি বৈঠার বারি খেয়া গড়িয়ালগি সেচলা। হোরিগির পিঠি পিঠি খানি দূরেই পেয়া লগ ধরিয়া এরলা। ঔতাউ মোর ডরহান না বাগেছে। আহিগি জিপাউরি বার মেলউরি। ইমারে নংশিং অইলু। পাথারকান্দিৎ চেয়া ঠিকপেয়া আহেছিলু নিঙল ঔগর মেইথংহানও দেখলু। এবছরকার ছুটীৎ গেলেগা নারায়ণ সেবা আহান দিতৌ বুলিয়া মনে মনে মানসও করলু।

-গড়িয়ালর মাংস শম্পেনর নিয়াম প্রিয় খানিহান।
-আরতাতে কিতা কিতা খেইতারা ? কিরণে আংকরল।
-ডুল্বি, হরপ্, কেরবং, হুঅর বার মেগাপদ।
-মেগাপদ মানে ? মি বার মাউছাৎ থতাহান খুল্লু।
-এ জংগলে পেয়ার ডিগল ডিগল জাংআলা পাহিয়া আকতা।
-অ। শ্রীহরির পদে কাৎকরা ভকত ঔতা হরিপদ বার জাংআলা পাহিয়া ঔতা মেগাপদ। গোত্র আকগছাৎ। হাবিয়ে ফাক্ ফাক আহিলা।

মি খানি সৌঅইলু। কিজাত মানুহে। ডরভয়হে নেইছাৎ। এবাকাউ ফাগি। মি এরলু।
-কিসাদেতে খেইতারা ? ব্রজ স্যারে সিল্করল।
-পুড়িয়া। তানু নুন খানা এবুজ' না হিকেছি।

কতহান যানার পিছে হোরিগি গাটহানর হৌপারেদে লাগিলগা।
-এপেইৎ লামিক। খানি আটিয়া গেলেগাই শম্পেন গাংহান।

হাবিহান লামলাং। মিয়ে বার কিরণে বইতল্গি মুকেয়া পানি পিলাং। ব্রজ স্যারে আরাক গৃয়াচাবা আহান বরেইল। আমি হাবিহান জংগলর হাদিয়েদে আটিয়া সালইলাং। কুনো কথা নেই। জংগলহানও ইম্পানি। সাড়াশব্দ নেই। জাঙর তলে গুড়াগুড়া অর জঙা হুকানা পাতা। কতোহান আটতে আটতে দেখলাং ঘর কতগ — দুরেই দুরেই অয়া। ঘরগির খানি দুরেইৎ উবা অইলাং। গাছর গুড়ি খুটি সাক্করিয়া বাহা বেৎল উচকরে হংকরেছি ঘরগি। তাল পাতালো ছাছি চালহানি বাগেছে। বেরহানিও বাগিয়া লাহাংহান অছে।

বিবেকে মাৎল—শম্পেনর এরা গাংহান। এপেইৎত অঙ য়া খানি দুরেইৎ বার নুয়া ঘর করিয়া পড়েছিগা। ঘর আগ দিশা করিয়া মাৎল, ঔরে ঔগ মুগ বার ইয়ুঙর ঘরগ। খাটিহানর গজে খুটাগৎ য়ালয়া আছে বেতর খারৌগাছিপারা ঔতা দেহিয়ারতা ?

মি আরাকখানি আগুয়েয়া হবাকরে চেইংগা বুলতে বিবেকে আট্কেইল।
-নিয়াম কাদাৎ নাযিক্গা। এপেইৎত চেইক।
-কিয়া ?
-ঘরর চারিবেদে ফামে ফামে লুহ্ গাৎ খুলিয়া গজে গাছর ডাল কিতাল গুরিয়া থইতারাগ। জীবজন্তু বা বেরু মানু আহিলে পড়কা বুলিয়া। হারপানি চিল। এমনও লুহ্ বার হরপর যম, বাঘগ পেয়া পড়লে জিংতা অয়া আহানি চিল।
-হাই, হাই। ঔনা খারৌগাছি। কিরণে মাৎল।
-শৌ কনাক অইতে তলে না পরবাতা বুলিয়া জাংহানিৎ খারৌগাছি পিদাদিয়া থইতারাতা। খারৌগাছি লেহেয়া হারপানি এঘরে কয়গ শৌ জরম অছি বার নুয়া পুরানাল' হারপানি শৌর বয়সহানি। এগাছি কসুন বার কুরালরে কনাক অইতে মালক বাপকে পিদাদেছিগাছি। এবাকা জিংতা অয়া থাইলে কসুন পন্দর' বার কুরাল আট বছর কিতা অইলাইছ। এবাকাউ তানুরে

নিংশিং অইলে গাঙর মানু এ হূদালা ঘরর মুঙে আয়া খারৌগাছি চেয়া চেয়া বুক থাপারা থাপারা কাদতারা।

য়ারিহান হুনিয়া মনে নুংশি আহান হমেইল। শৌর বানা এহানতে ইমে হাবি জাতর মানুরাং সমানতাকো।

আমি আরাকৌ আগুয়েয়া গেলাংগা। টেঙারাগর পেটে, নেমত্রিক শাং ফাম আহানাৎ, ডাঙর গাছ আকজারর তলে খামইলাং। বাহা কাপিয়া, ডেংপাতালো আরুম করিয়া ভোটিং মেশিনহান থনার জুৎ করলাং। বাকী হাবি মাটীৎ বহিলাং। রঞ্জন বার পেরুমলেই এপেইর এজেন্ট। ব্রজ স্যারে ইলেক্ট্রনিক্ ভোটিং মেশিনহানল মোকপোল দেহুয়ানি অকরল। কিরণে তারে কানে কানে মাৎল — স্যার সংক্ষেপ করিক। মোকপোল দেহুয়েয়া কিতা করতাং, কারেও দেহেইতাং। আস্তা প্রক্রিয়াহানেই মোকপোলহান।

-অইলেও নিয়মহানতে। ব্রজ স্যারে মেশিনহান সীল করিয়া ডিক্লারেশনহান পাকরিয়া হাবির সহি লয়া ভোটহান অকরল। অকরল চুম, ভোটারতে কই। কুনো জনমানব নেই। হূদা টেঙারাগর গজে উচ ঘর কতগর চালহানি সিচ্চিল গাছর হাদিয়েদে খানি খানি আহিৎ পড়ের। পইলাকার ভোটহানতে সময়মত পড়ানি লাগের। শম্পেনরে দেহানির খৌরাংল তন্ন তন্ন করিয়া জংগলহানাদে চানা অকরলাং। রঞ্জন বার পেরুমলও অস্থির অয়া চারিবেদে চানা অকরলা। ব্রজ স্যারে বিবেকর বেদে চেইল। নির্বিকার বিবেক কতোহান বাছেয়া উঠিল। জংগলহানাদে কতকাকেই দিয়া দুরেইর গাঙহানেদে চেয়া চিকারি দিল—আক্খা উউউউউউ আআ।

কুনো জুয়াব নেই। বিবেকে বার লৌদিল - আক্খা উউউউউউ আআ।

খানি পিছেদে জংগলর লতা পাতা ঔতাৎ সর্ সর্ শব্দ আহান অইল। হাবিয়ে খিড়িং করে ঔগদে চেইলাং। লতাপাতা ঔতা সেচা সেচা কুংগ আগ বিবেকর বেদে আগুয়েইল পারা। খানি থায়া বিবেকর মুংহানাৎ পাতা ঔতার হাদিৎত বিরাট আকারর মানু আগ বলম আগ ধরিয়া উবা অইল। শম্পেন!!! আমি আকসাটে খাঙয়া উবা অইলাং। কী ফিবামহান। সাতফুটর গজে উবিহান। আন্দিরগাঠি বলিল বলিল উদালা গারিগ। ছম্ ছম্ করের চুল। গাছর বাকল আহানে লাজহান গুরিয়া থচে সিচ্চিল। আর নান আহানৌ ফুতি গারিগৎ নেই। নেই কুনো অলঙ্কার। হূদ্দা গটা গটা পাম্পল, থরুয়া, চেপ্টাচিরি উদালা বুক। গারিগ বুজে মাহূ, মাহূ, মাহূ। শৌগর সাদানে নির্মল, সরল, অবাক মেইথংহান। এরেহে বিশ্বশ্রী !

বিবেকে তার লগে শম্পেন ভাষাল কিতা কিতি মাৎল। মানু ঔগই হূদ্দা মুরগ' লরেইল। তাপ্প তাপ্প ভোটিং মেশিনহানর বেদে তা কাকেই কারল। আফ্রিকার সিংহগর সাদানে তাপ, পাংকালপা, বেপরুয়া কাকেইহান। বিবেকে ঠুনিংশা আহান বেলল।

-দলপতি আক্খা। বিবেকে মাৎল। কিরণর মুংহানাৎ আনিয়া বিবেকে পইলাকার ভোটার আক্খারে উবা করলগা। কিরণে আক্খার বরি আঙুলিগৎ কালি গছিয়া ভোটার রেজিস্টারহানাৎ টিপসহি লইল'। মি বিঙর বারার নখগৎ কালা মুকর চিন দেনাৎ গিয়া নিক্করানিহানে দেনা নুবারলু। আক্খাই মোরে চেয়া মুক্সি আহান দিল। ব্রজ স্যারে আগ বাড়িয়া তার আঙুলিগৎ ধরিয়া মুকর চিনহান দিল।

-হইমা, আঙুলিগৎ ধরানিয়ে মোরতা আস্তা গারিগ দৌ জিলকেইল পারাহে। হাজার বছর লালয়া পিতৃপুরুষর লগে সংযোগ আহান অইল পারা। মাতে মাতে ব্রজ স্যারে কন্ট্রোল ইউনিট্গর বোতাম্গ টিপেইল। বিবেকে ভোটার মেশিনহানার মুঙে তারে উবা করলগা। কিহান করানি বুঝেইল। আক্খা মেশিনহানাদে আতহান বাড়েইল। আধুনিক ইলেক্ট্রনিক্ ভোটিং মেশিন বার মুংহানাৎ প্রস্তর যুগর আক্খা। অভিনব দৃশ্যহান। তা বোতাম আগ টিপেইল। বেলগ' বাজানির লগে লগে খাঙয়া তা আক্ফালে পিঠিয়েদে গেলগা। দুরেইৎ জংগলহানাৎত আকসাটে কৎতগ শম্পেন বলম আঙেয়া উবা অইলা। আক্খা খলকিয়া আহিল। তানুও আহিলা। আক্খাই তানুরে আতর ইশারাল ডাকল। হাবি তাপ্প তাপ্প আহিলা। হাবির ফিবামও আকতা। বলিপাংকাল, সিংহর সাদানে কাকালি। বিবেকে তানুর নাং মাতিয়া গেলগা — আব্বু, কোহিংগি, কামাক, দলিয়ান, কেতুৎসে, আকুয়ান, কাইতাই, চয়েন — কিরণে টিপসহি লইতে থাইল। মিও আর ডর নাপেয়া আঙুলিৎ মুকর চিন দিতে থাইলু। কতগই মনেইলা বোতাম আকেইগি টিপেইলা। কিন্তু কতগইতে মরিয়াও মেশিনহান সক'নি নাকরলা। ডাঙর সমস্যা আহান অইল। ডিল নাকরিয়া সমিতির মানুয়ে সমাধান আহান দিলা।

-নির্বাচন প্রার্থী ঔতার প্রতিক ঔতার ফটো, যেমন, লেটন, ঘড়ি, থাম্পাল, মাছ আদি আমি আনেছি। যেগই যেহান মনেয়া ধরতারা ঔহানাৎ রাজকুমার স্যারে বোতাম্গ টিপেইলে আমার আপৎতি নেই। হাবিয়ে য়াকরলা। প্রতিক ঔতাল শম্পেন ঔতাই কাড়াকাড়ি করানি অকরলা। নুয়া খেলা আহান। কিরণে ব্রজ স্যাররে মাৎল — স্যার, এহানতে মনটেছরি ক্লাশহান পারা অইল।

আহেছিলা ঔতা হাবিয়ে ভোট দিলা। কিন্তু খানি দুরেইৎ শম্পেন গাবুরাপুয়া তিনগ আহান আহিয়াও ভোট নাদলা। হজক পিয়া ধুমা নিকালা নিকালা থাইলা। তানুর কাকালিৎ লূয়ার দা, আতে ম্যাচবক্স বার পিন্দনে চুমকার ফুতির লাংকুটি দেহিয়া খাঙয়া কিরণে আংকরল - হা, এতাতে ম্যাচবক্স ধরেছি বার লোয়্যার দা য়ালকরেছিতাতে।

-উহান্নাই মাৎলু ঔহান। শম্পেন এতাই পহন, রেজিন, রবার বার আর আর মুল্যবান জংগলর বস্তু রাতির আধারে নিকোবরি গাঙর কাদার গাছে বাধিয়া থ দিতারা। বার ঔতার পটা

নিকোবরির মাধ্যমে এপেইর উৎবাস্তু এতাই নেশার বস্তু, ম্যাচবক্স, লোবার দা ঔতা বাধিয়া থ দিতারা।
-অ, অদ্ভুত বার্টার সিস্টেম। কিরণে মাৎল।
-এসাদে করিয়াহে হাবি মাঙ' যিতারাগানাই।

শম্পেন আগই ব্রজ স্যারে গূয়ার কটরাগৎত জরদা পান নিকালেয়া খার ওহান চেইতে চেইতে কাদাৎ চেপইলহা। স্যারে গূয়ার কটারাগ আগূয়া দিল। বিবেকে ঔহান দেহিয়া কটারাগ কার'লইল।
-নো, মিঃ রাজকুমার, নো, প্লিজ। স্যার লাজপেয়া এরিল।

হাবি মুনি শম্পেনে ভোটদিলা। কইতে, শম্পেন বেয়াপাতে আকগও নাদলা। স্যারে মাৎল।
-এতা ইমেউ লাজুয়াতা। দুয়ার মানুর মুঙে না নিকুলতারা। বেয়াপাতে আরাকৌ না। ঔতাও আক্খারে আংকরিয়া চানা পারুরি।

আক্খাই হুনিয়াও কিৎতাও নামাতিয়া বেলেয়া গেলগা। বাকী ঔতাও তাপ্প বেলেয়া গেলাগা। এসাদে করে ভোটপর্বহান লমকরিয়া আলথক অইলাং।

(চারি)

বেলী হমানির আগে হোরিগি আয়া গালাথিয়া গাটহানর পারগৎ, যেপেইৎত বিয়ানে যাত্রা করেছিলাং, ঔপেইৎ লাগিলগা। হাবিহান বারপজাল' পারগৎ কাইলাং। হোরিগিৎ বছি নিকোবরি নৌউলি ঔগিরে হাবিয়ে আত জাকরেয়া বিদায় দিলাং। তানু দাতসুরি নিকালেয়া আহানি আকেইহান দিলা সিচ্চিল। তানু আরাকৌ লামনিদে নিজর ঘরগ তালকরিয়া ছলাৎ ছলাৎ করে বৈঠাহানি চালানি অকরলা। গাছ বিরুকর হাদিয়েদে জিপ্সি গাড়িহানর মুঙে ফর্দের আমার জাতীয় পতাকাহান দুরেইৎত দেহানির লগে লগে হারৌহানে মি চিকারি দিলু। দেশ আহানর জাতীয় পতাকা আহানে কতিহান অভয়, সাহস দিয়া পারের ঔহান এ কাফামে আমারে না দেখলে হারপানি চিল।

রঞ্জন, পেরুমল বার বিবেক শম্পেন কমপ্লেক্সে লামলা। বিবেক বরি মন আহানল কুঠাগদে গেলগা। রঞ্জন বার পেরুমল তৃপ্তির আহানি আহানল উবা অয়া চেয়া থাইলা।

গাড়িহান কাচা পথগল আয়া পুর্ব পশ্চিম রাজ সড়কগৎ কানির লগে লগে আমার ডরভয় সুপ নেয়ইল। আজি অয়া গেলগা য়ারিল আমি গণ্চাল অইলাং।

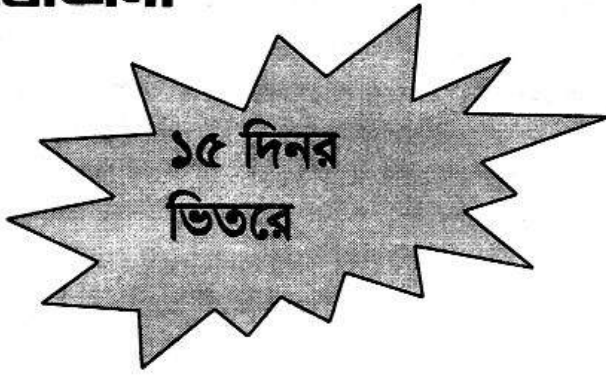
-শম্পেন বুজন ঔগরে পইলা দেখলু ঔপেইৎ মোরতাতে নুংশি ভাব আহানল গারিগ জিরিং করল। পিতৃপক্ষৎ তর্পণ লর আমার বাপক আগর লগে উনাউনি অইলু পারা। ব্রজস্যারে মাৎল।
-কিসাদে সরল মেইথংহান, নিরমল আহির মিল্লেংহান। মোরতাতে বার আহানি আহের। মোর ডরহান পলেইল। বার য়ারিৎ হমানি অকরলু।
-রাজকুমার,স্যার। মি কথা আহান আংকরিংনে ?
-আংকর,আংকর।
-আমি আজি যে ভোট লইলাং, এতার কুনো মানে আছেতা ?
-কিয়া?
-এরে শম্পেন এতা, যেতাই তানু যে দেশহানাৎ আছি, ঔহানর নাংহানও হারনাপাছি। গণতন্ত্র কিতা, নাগরিক মানে কিতা, ভোটর অধিকার মানে কিতা, ক্ষমতাও বা কিতা, আকতাও হারনাপাছি। ঔতাই দিলা ভোট এতার কিতা মুল্য আছেতা ?

কিৎতাও নামাতিয়া মোর বেদে চেয়া স্যারে মুক্সি আহান দিল।
-না, মি মাতানি মনাউরিতাই, আকতাও হারনাপেইতারা নিরক্ষর শম্পেন এতার, এরে একশ, দেড়শ ভোট এহানি নাইলেও আমার গণতন্ত্রহান না চলতইথাং? আমার দেশহান উন্নতিশীলেৎত উন্নত দেশ আহানাৎ নাযিতইগাথাং ?

পানা কতাং বেলেয়া নারগ' শেংকরিয়া হাবিরে রেংকরে চেয়া স্যারে মাৎল - আমার বেয়ক, মি কথা আহান মাতিং। বাকী হাবিয়ে আর আর কথা বাদ দিয়া জুম মারলা।
-নৃতত্বর দৃষ্টিল চেইলে এবাকাও প্রস্তর যুগে আছি শম্পেনর জন সংখ্যা দেড়শ বা দুইশ। চুম্। কিন্তু গণতন্ত্রর দৃষ্টিল চেইলে দেহিয়ার – ভারতবর্ষর শহরে শহরে, গাঙে গাঙে, আজি লক্ষ লক্ষ মানুয়ে ভোট দিলা। কইগই হারপেয়া নাগরিক অধিকার সাব্যস্ত করলাতা ? হাজার হাজার শম্পেন ভারতবর্ষর কোণে কোণে আজি ভোট দিলাতা। বিঙর বারার নখে না মুতর কালা মুকর চিন বার বরি আঙুলিৎ নীলূয়া টিপসহির মুকর রংল আজি গর্বিত কোটী কোটী নাগরিক। ভোটার রেজিস্টারহান বুজে টিপসহি, টিপসহি, টিপসহি।
-হাই,হাই,চুমছে। হাবিয়ে য়াকরলা। মিও।

খালকরে খালকরে গাড়িহানর মুঙেদে মি মিল্লেং দিলু। দেখলু, মাৎনেই, কালুয়া, স্থবির, অতিবাধ্য পুর্ব-পশ্চিম রাজ সড়কগ দন্ডবৎ অয়া উবুরি অয়া হমা দিয়া পড়েছে। তার গজহানাদে ইলেকশন্ ডিউটির সরকারি গাড়িহান নাগরিকর ভোট পুলকরিয়া ক্যাম্পবেল বেৎ হান্জাছি অস্থায়ী নির্বাচনী অফিস্গ তালকরিয়া তীব্র বেগে যারগা। ইঞ্জিন্গর গজে হালকরা আমার ত্রিরংগা ভারতর জাতীয় পতাকাহান নির্বাচনর চন্চল বৌহানর দাপটে দিক্‌দিশা মাঙয়া ফরদের বার ঠিপ ঠিপ অয়া লাজহানে মেইথং লূকার। মি আচানক অয়া আরাকও দেখলূ, আসাংপা বার গেরুয়ার হাদির অহিংসার বার শান্তির প্রতিক দলা দোরগ তেরাবেকা অছে। প্রগতির প্রতিক অশোক চক্রগ' বাগেছে। বাগা চক্রগর বেকা পাচেং ঔতা তিলয়া হঙছে ডাঙর টিপসহি আহান। ⊘

(অপরূপা কোম্পোজ করতে ব্যবহার করিয়ার স্ক্রিপ্ট্ ওউহানাত 'ৠ' উগো নেয়নিয়ে লেখকে ব্যবহার করেছিল 'ৠ' উগো দিয়া নুয়ারলাং। অনিচ্ছাকৃত ব্যবস্থারকা দুঃখিত। পরবর্তী সংখ্যাত্ত এহানর ব্যবহার নিয়মিত ভাবে করানির প্রচেষ্টা চলেছে। - সম্পাদক, অপরূপা)

অপরূপা উপহার যোজনা

অপরূপা উপহার যোজনাত অপরূপা উপহার মুল্য–

১। চারি সংখ্যার মুল্য রূপা ৬০ হান মাত্র ।

২। আট সংখ্যার মুল্য রূপা ১২০ হান মাত্র।

৩। উপহার যোজনার সুবিধা লনা মনেইলে ১৫ দিনর ভিতরে অপরূপার অফিসে যোগাযোগ করিক।

আপনার প্রিয় বন্ধু-বান্ধব, সাগেই- সেন্নেইরে এবাকাই এ সুযোগে অপরূপা উপহার দিক।

অপরূপার গ্রাহক মন্ডলী, যে যে গ্রাহকমন্ডলীয়ে অপরূপার আইব চারি / আট সংখ্যার অগ্রিম মাশুল এবাকাউ না দিয়া পেঠাছি তানুরে জানানী অর যে অপরূপার আইব সংখ্যার মাশুল দিয়া পেঠা দিক। গেলগা চারি হান সংখ্যার মাশুল যে যে গ্রাহক মন্ডলীয়ে এবাকাউ না দিয়া পেঠাছি, তানুঔ যেন বাকী আছে মাশুলহানির লগে আইব সংখ্যার মাশুল দিয়া পেঠা দেকা। অগ্রিম মাশুল নাপেইলে অপরূপা দিয়া পেঠানি নুয়ারতাঙাই।

১। অপরূপার ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম সংখ্যার মাশুল রূপা ১০০ হান মাত্র ।

২। অপরূপার ৯ম, ১০ম, ১১শ, ১২শ সংখ্যার মাশুল রূপা ১০০ হান মাত্র।

পরিচালক
অপরূপা

মদুর

বিভূতি ভূষণ সিংহ

ইনসাইসা। কাবুগঞ্জর বাজার। যেবাকার কথা মাতুরী, উবাকা নতুন বাজার, নগ্‌দীর গ্রাম, পানিভড়া, পালংঘাট এতাৎ বাজার নেয়ছিল। ধলাই, পালই বাজার আছিল। কাবুগঞ্জে গোরু-মৈষর বাজার আছিল উহানে, কাবুগঞ্জর বাজারহান লয়াগৎ চাংখল অছিল। বড় জিল্লার, সাকলসেলর বাজারর সাদানে ডাঙর। শিলচর, হোনাই, আমরাঘাট, মতিনগর, ভাগা, ভাইরংটি, নটাছড়া, কাংলাই পুঞ্জি, পালই, হিমতর গাঙ এতাৎতৌ বাজার উলি আহিলা।

উতারমা, আজিকালির সাদানে, কাবুগঞ্জে নিক্কা নিক্কা, মাদানে "ডেইলি বাজার" না বহেছিল, হানতে, মানুয়ে, ইনসাইসার দিনেই হাপ্তার বাজার করলা। উহানে আমার গাঙর মুঙর তরুনোদয় রোড, পিঠির আইজল - শিলচর রোডগদে বিয়ান এগার - বার বাজিৎত বাজার উলি, বেপারী, পেরিবাদহান অয়া কাইলা। হাবিঔ আটিয়া আইলা, গেলাগা। কিয়াবুল্লে, উবাকারদিনে গাড়ি - ঘোড়া নেয়ছিল। জীপ, এম্যাসাডার, মারুতি, ট্রেকার, অটোরিক্সা, রিক্সা এতা নেয়ছিল। পুরানা ট্রাক, পুরানা বাস দুহান আহান আছিল। বাজারর মাল বয় - বস্তু গোরুর গাড়িল আনলা, নিলাগা। কেন্টার, ফৌর জিরো সেভেন, অটোভ্যান, এতা আজিকালি দেখলাংতা।

গাঙর কাদার বাজারহান অইলেরগায়ো, আমার গাঙর মানু ঙাল্প' ভাতপানি খেয়া ঙালকরে বাজার কাইলা। বাজারে চউল বেছিয়া, পেইলা পইসা উতাল বাজারঘাট করলা। পথঘাট যুগত নাছিল হানতে সেন্দা সেন্দায়, বা উতার আগে বেলি থাইতে ঘর আনচিল অইলা। কিতাপারা, ডিল পড়লেগা, ডেউটি লাগেয়া আলৈলা। কততায়, লুক্কা, লেন্টন লাগেয়া ঘরে ফিরলা।

ধম্মসিং অজাউ, পরকার ভাতপানি, ঙালকরে খেয়া, মাদানকার তুহ্ম আহান দিয়া, রুটীনহান করে ইনসাইসার বাজারে কাছিল। অজায় ঘরর বাজারতে নাকরল'। শৌ-জিপুতে করলা। তা, ইমে বাজারে কানার নিশা আহানল, বাজারে কাইল। তার নিশাহান - বারমুনি, চান্দপুর, বনতারাপুর, সীন্দ্রী, মালুগ্রাম, রামপ্রসাদপুর, তেলিচিপা, রাখালটিল্লা, এতাৎত, মুড়ি, চিড়া, কাপক, সেনাকাপক, মুড়ি-চিড়ার চাকা, খৈদুম বেছাত আইতারা, খাই ইমা-ইন্দোল উতার তুলো য়ারী-পরী দিয়া, মুড়ি-চিড়া-কাপক-চাকা-খৈদুম খানা বার নুঙেই অনা। অজাগ বুলিতা তানুউ নুঙেই পেয়া মারাং কায়া য়ারী-পরী দিতারা। মান্যতা করিয়া খৌয়েইতারা বার ঘরর শৌগুমারারকাউ নুনর পাতা, লাখৈর পাতাত খানি খানি বাধে

দিতারা। ধম্মসিং অজারে দেহানিয়ে, চান্দপুরর মৌজেলা আগয় ডাকদিল-

-অজা, অজা খুরুমজেই ! অসম্দা লেংবিয়ো অজা! ঙাহাকতা ফামবিয়োনে অজা। সে, সে, অসি ফান্সিদা ফাম্বিয়ো। বুলিয়া, তেই বছিলি খুঁটী পিড়াহান মুঙেদে ঠেলাদিয়া আগ বাড়াদিলি। ধম্মসিং অজা পিড়াহানাত বইলে, তেই য়ারীহান অকরলী-

-অজা ! অজানা চানপুরদা পুং য়েইবাদ', কাউদিরি। অমাসুং বনতারাপুরগি অজা ধবলগা তৌথিবা পুংচলনদ, সিদিং নাইবা, কাউবা ঙাময়। নুমিৎদু, অজাদা হেক্তা, ইমা সরস্বতী সেখ্যাৎ পালনামি। অনথকনা নুঙাইরামি। ধম্মসিং অজায় ইমে মুক্সি, মুক্সি দের, মুড়ি চাবানিতে না জিরার।

-অজা ! য়খৈ খুন্গি, থাম্বানজাউ খুড়া হইগি তাচৌ, মাংগান্চাউবাগি শরাদত', হেয়ং নিংথৌকাবা নুমিৎদা তায়ে। অজাগিসু বার্তন লেইমালে। ধম্মসিং অজায় মুর জাকারেয়া আ, আ, লে -লে -লেই বুলল। মৌজেলাউগয়, বার মাতলী-

-ফারে, অজা য়াম ফারে ! অজা, য়াম নুঙায়গিনি। অজানা ঙ াহাক ঙান্না কারাম্বিউক। য়খৈ য়ুম্দা ঙাহাক পত্থাবিদানা কুমেই চাঙাম্বিউক। বুলিয়া, চান্দপুরর চন্দ্রিকা গিথানকে, জাঙর ধুলি লৈয়া খুরমজেই, অজা, বুলিয়া, হমা আহানদিয়া, সেনা কাপকর মচা আহান বাধে দিলি।

ধম্মসিং অজা, আচালাহানর কুন আগদে বাধেছিল, চিড়া- কাপকর গাঠিগ, লেম্পালে পিঠিয়েদে য়ালকরিয়া উঠিল। উঠিয়া, ফামর পুরানা মাঠাহানল, বাধেছিল বক্চা উগ', আত হানাত ধরিয়া, মুড়ি - কাপকর আটিহানাৎত নিকুলতেই, রাসবিহারীদার তুল দেহা অইল। দেহানি ফাৎনেই, রাস বিহারীদায় - ইপু ! বুলিয়া হমা দিয়া জাঙর ধুলি লৈল । জাঙর ধুলি লৈয়া মাৎল -

-ইপু ! বক্চাহান, মি লদিং।

-লৈতে? হাইদে, লহ। নাতে মুকেইচ কঃ।

-ইপু ! বক্চাহানতে জবর ভরি অছে। বক্চাহানাত কিতা আছে থাং?

-বা- আ-আ-বা- বা। হা-হা-হার পেইয়াতে -তে-তে কি-কি-কিতা করতে। যে-যে যেতাউ আ-আ-আক্তা আছে। ভ-ভ-ভরি পেইলে ম-ম-মোরাং দে।

-ভরি পেইয়া নাগৈ। ইমে হারপেইঙ ক।

-না-না-না-নাউ হারপেই। যে- যেতাউ হা-হা-হারপানি না লা-লা-লাগের। তু-তু-তুমিন অ-অ-আয়া মোর পিঠি পিঠি আয়। মাতে মাতে, ধম্মসিং অজা সড়কর কাদাত পারেঙ ঐয়া বহেছি, মুচির দোকানেদে যারগা। দেহিয়া, রাসবিহারীদায়, আংকরল - ইপু! মুচিরাংতে কিয়া যারগা? অজায় পিদেছৎ জুতাহানতে হবা অয়া আছে নাই।

ধম্মসিং অজা ছৌও পড়িলগা। ইমেউ, খানি পেংতালিয়াগতাই , ছৌয়নির হাটন নেই। খানিপ্পারাতেই ছৌওর। ছৌয়েলে বার তুতালাহান জবর অর। মাতল-

- পেক্ পেক্ ক-ক-ক-ক-করানিহান আ-আ-আ-আক পড়িলগা। ত-ত-ত-তোর কিহান হ-হ-হ-হৈপত পড়িলতা। ব-ব-ব-বক্চাহানে ত-ত-ত-তোরে কা-কা-কামারলতা। আক্করিয়া ম-ম-ম-মরে যারগাতা। ব-ব-বক্চাহনাত কিতা আছে? ত-ত-ত-তোর মু-মু-মুরগ আছে। তাথাকপির পুতক। কুরাংত আয়া জুটিলতা। আপদগুলি, কৈ, বক্চাহান দে। দিয়া ছুট- ধম্মসিং অজায় ছৌয়য়া, বক্চাহান রাসবিহারীদারাংত কারলনিরকা করল। নুইল। রাসবিহারীদায় বক্চাহান নাদিয়া, মুক্সি, মুক্সি দিয়া, মুঙে মুঙে, আটে আটে, মাতে মাতে, যারগা-

-ইপু ! হারপেইলু, বক্চাহানাত কিতা আছে। –হুনিয়াই ধম্মসিং অজার পারাহান হরপর গজে পড়িল। উংখাত ঐয়া, ঠৈমামিং চৈয়য়া, মাতল-

-হেঃ, তি কুম্বাকা দেখলেতা? নিংশা থেপয়া মাতল - অবাই, কি দশাহানাত পৈলুতা? তি তে, হারপা, হারপা, আকতুপ করিঙ, বুলিয়া মোর লগ ধরলেতা?

ধম্মসিং অজায়, বুদ্ধি-লৌশিং মাঙয়া বিবিয়ার- আইত্তে কি পরলেই ঐলুতা। কিরৌ আপাংপাহানে বক্চাহান বিরাশী বুদ্ধি এগরে দিয়া বেললুতা। নিজরে নিজে গালার। গেইয়া বল্ডাগ, ঠেকে ঠেকেউ নাহিকর। মুরর চুল আতহানল আচুলে আচুলে মাতের, কিমেন্তা - আরতাউ বনারকা বক্চাহান দিয়াদে। এবাকাতে তাহে বক্চাহানল মুঙে মুঙে আটের - যেমন তাহে বক্চাহানর মালিকগ। নিরালহান টেকারাত লাগেছে - কালিৎততে গাঙেদে নুকুলানি নুয়ারতৌ। মানুয়ে চি, চি, করতাই। আর, ডাক বারানির বার্তনৌ নাদ্তাই। কি দশাহানাত পড়লুতা। আটানি বন্ধ করিয়া, ধম্মসিং অজা, মরা গাছ আকজারীর সাদানে চপ্প উবা ঐল।

রাসবিহারীদায়, বক্চাহানাত কিতা আছে, নাউ হারপেয়া, আপ্পানে হারপাছু মাতিয়া, ধম্মসিং অজার কুমেই চানারকা তার মেইথঙেদে চেয়া থাইল। মনে মনে আহিয়া মরে যারগা। ধম্মসিং অজায়, বিবিয়ার মাহি, কপাল টেকারার মাহি, তা আহিয়া খল্পি খলক অয়া মরে যারগা। কুমেইহান কাকরানিরকা, বার মাতল-

-হাংকা সুবল খুড়ায়, বিয়ানে বার্হানি বাধ্তে দেখলুগতে।

ধম্মসিং অজায় আচরিত ঐয়া, হাগেৎত পড়িয়া, মাতল - হাঃ বিয়ানেতে তি ইস্কুলে গেছিলেগাগতে ! মাতিয়া, ধম্মসিং অজা উবাৎ ত মাটীহানাত বহে পড়িলগা। তার মেইথঙহান বেকা তেরা ঐল। তার, নিদারুণ করুণ আহিগীত আহির পানি আহে পড়িলগা। ভাবলেশহীন, সহায় সম্বলহীন আহিগী রাসবিহারীদারাং জীবভিক্ষা মাগের ! রাস বিহারীদায় , অজারে কুপ্ করে চেয়া চেয়া, মনে মনে, গং ধরিয়া, আহে আহে পেট

বুজের। ধম্মসিং অজায় অনুনয় - বিনয়র নারগল রাসবিহারীদারে মাতল -
-হেই, বাবা ! দে-দে- দেখলে নাই, কুন'গরে না বাগেই। মি পরগণার অজাগ। তোর বাপ'কেউ মোরে অজাগ বুলিয়া ভক্তি করের, হমা দের। তোরে গাংহানর মণিগ বুলিয়া, জবর বানা পাউরিগ। বক্চাহান মোরে দে। দিয়া উপেয় উবা। ত - ত - তোরে, হাবিতাউ দিতৌ। স - স - সমরুর বারমজার দোকানেৎত বারমজা, হজমি লদিতৌ। কারেউ না বাগেই, হে। ধম্মসিং অজার, নংশার তর্জ্জন, গর্জ্জন কুম্বেদে গিয়া, আকসাটে বুনির শৌগর এঃ, এঃ, ঐলগা দেহিয়া, রাসবিহারীদা খানি মেঙৈল। জ্বালানি খানি এড়িল, দুর্বুদ্ধিতে না গেলগা। অরেতে বিরাশী বুদ্ধি বুলতারাগনাই। বক্চাহানাত হুত্তুমেউ কিতা আছে, হারপানি মনেয়া, বক্চাহান দিয়া দিল। মাতল-
-বক্চাহান দিলুনাই, নেগা। মি ইমে, এপেই উবা ঐয়া থাইতৌ।

মরা গাছ জারীত আসাংপা পাতা আহিল উয়া, উয়া ইং বৌ বহানি অকরল। ধম্মসিং অজার মরা গারীগত জীব'গ হমেইল।
-হাঃ, বাবা ! নুঙেই ঐচ্। বুলিয়া বক্চাহান লেম্পালে তুলিয়া আক্সাটে হৌবারার , লমৈলগা পটর, মুচির দোকানহানাত গেলগা। লাঠিগ থৈল। মুড়ি, কাপ্কর গাঠিগ, পিঠিৎত মুঙেদে আনিয়া, লাঠিগর গজে থৈল। দ্বিয়োবারা, পিঠিবারা আহি বুলা বুলা, চেইল। কাদাবারাত চিন্‌জান্ আমার মানু নাদেহিয়া মনহান ওয়াইশাঙৈল। ত্বরাকরে বক্চাহান মুকেয়া, চাম্‌রার জুতা পাচ - জোড়া, মুচিগর মুঙে থদিল। মুচিগরে মাতল - ইতা আমার জুতা, পাচ জোড়া, বেচ্তাম। কত' দিবায়। মুচিগয় জুতা পাচ জোড়া উলটেয়া পালটেয়া চেয়া মাতল - ইতা পুরাণা জোতা। করগুয়ে কিন্‌ব। অউ পাচ জোড়াত, পাচ টেকা দিমু।

ধম্মসিং অজা নুয়া জুতাহানি ঔখানিপ্পা পইসাল বেছানি না মনেইলেউ, মানুয়ে হুনতাই, ঔ লাজে ডরে, দামদরতে থাক, আকতাউ টটরানি নুয়ারল। ত্বরাক উপেইৎত ছেচোনি মনেয়া, নারগ হুনানি নাহুনানি পারাক, মাতল - অইব, জলদি দিলাউ।

মুচিউগ ঙাকয়া খালকরের, অমাটিক হবা নুয়া জুতাহানিত, রূপা মাত্র পাচহান দিতে, কিতা ঐয়া, সুপক দামদর নাকরিয়া, কাচু মাচু ঐয়া, স্বর্গপ্রাপ্তির সাদানে, কৃতার্থ ঐয়া থাইলতা। বুদ্ধি বাট্টি ঐলু বুলিয়া নিজরে গালার। আরতাউ কমকরে দাম মাতলেউ দিলৈছ। হীনপেয়া রূপা পাচহান নিকালেয়া ধম্মসিং অজার আতে দিল। রূপাহানি আতে দিতে নাদিতেই, ধম্মসিং অজায়, রূপাহানি জেপে বরা বেলেয়া, দ্বিগ্বিজয় কৈলপারা। উঠিল। মনে মনে বেটাগ মালয়া, বুক্গ তানদিয়া, গারগ ঠিকদিয়া উবা ঐল। রাসবিহারীয়ে, এবাকা তার চুল আগাছৌ বেকা করে নুয়ারতৈ। আগেকার পাংকালপা নংশাগর সাদানে, বলী - পাংকাল ঐয়া লাঠিগ চেৎ করে ধরিয়া, চিড়া - কাপকর গাঠিগ পিঠির লেম্পালেদে য়ালকরিয়া, হারৌ ঐয়া উবা ঐল। ফিরন দিতেই, রাসবিহারীদা ! আহিয়ে মেইথঙে আহানিহানল বুজিয়া উবা ঐয়া আছে। আহি খেৎ করে করে, মিচিক - মাচাক আহিয়া মাতল - ইপুতে, জুতা পাচ জোড়া বেছিয়া, রূপা পাচহান লৈলেতা !

ধম্মসিং অজারে শেউরীয়া জারীর কালা ভুতগয় ধরে বেল্‌ল। আকসাটে নিংশ্বা থেপয়া থতাদে বির বির করে কলপুক ছৌকরানি অকরল। আহিয়ে মুহিয়ে তান্দিল। ফিট্ ঐয়া পড়ানি বিত্তা ঐল। ফাগিৎত ফারাসি ঐতৈ এহান রাসবিহারীদায় নাউ খালকরেছিল। তাউ, ঠৈমামিঙ চৈয়েয়া থুতুবুতু খাবেল্‌ল। কুনমতে দ্বি আতল ধম্মসিং অজারে ধরিয়া উবা করিয়া, কানে কানে কৃষ্ণনাঙ সলকরে দিল - মি কিত্তাউ নাদেহেছু। কারেউ না বাগেইতৌ।

শক্তিশেলে পড়েছিল লক্ষন, বিশল্যকরণী দেনায় উঠেছিল। ধম্মসিং অজাউ কানে মন্ত্র পড়ানিয়ে, হৌপারেত্ত এপারে আলয়া আহিল। মাতল-
-হুত্তুমেউ না দেহেছত্। হুত্তুমেউ না বাগেইতেই, না। রাসবিহারীদায় - না, বুলানিয়ে ধম্মসিং অজা, মুক্সি মুক্সি দিল। মাতল — পু-পু-পু-ন-চিনা পাল। পুঞ্চিনা পাল। বুলিয়া রাসবিহারীদারেল সমরুর দোকানেদে গেলগা।

যিতেগা মদুরর আটিহানাদে আটানিত পড়েছিল। মদুরর আটিত হমানিয়ে ধম্মসিং অজা মদুর আলার মুঙে বহে পড়িলগা। টিনে বার মাটীত বস্তাত, তিন - চারি জাতর মদুর আছিল। ধম্মসিং অজা হাবিতাৎত আকেই ডলা করে মদুর লয়া লয়া থতাত বরানি অকরল। চাবে চাবে, মদুর খেয়া খেয়া মাতের - গুড় কুনতাউ বালা নাই। মাতিয়া আরাক মদুর আলা আগর দোকানে গিয়া বহিলগা। বার মদুর ডলা আকেইগী আতহানল লয়া, থতাত বরেয়া চাবে চাবে মাতল— গুর ইতা কুনতাউ বালা নাই। হকলতা বালুয়া বালুয়া। আমি, বাঙ্গুরী গুর খুজাইয়ার। এসাদে করে হাত আটহান দোকানর মদুর খেয়া, লমৈতেগা খাম্‌তলর মদুরর দোকানহানর মুঙে বহিলগা। দোকানী উতায় তারে রেং রেং করে চেইতারা। কিত্তাউ না মাত্‌তারা। তানু হারপাছি, ধম্মসিং অজায় মদুর নাউ লর। ইমে এসাদে, বাজার খুত্তিঙে আয়া দামদর করিয়া মদুর খার। তানু, আর্য্যগ, অজাগ, বুলিয়া চিনতারা, মান্যতা করতারা। উহানে নাউ টটরতারা। মনে মনে মাততারা, বুজন ঐগেছৈন। আর কয়দিন মদুর খাইবা। যে কয়দিন আচৈন, খাউকা।

লমৈলগা দোকানীগ কাবুগঞ্জ বাজারে নুয়া আহেছেগ। তার দোকানেত্ত মদুরর ডলা আকেইগী লয়া লয়া, থতাত বরা বরা, চাবে চাবে, খেয়া খেয়া, ধম্মসিং অজায়, দোকানীগরে মদুরুর দাম আজ্করের। তা, থতাত বরার মদুরর ডলা আকেইগীতে, বরম ভোজনে দিতারা মদুর কুচ পারা। তিন জাত খেয়া, চারি জাত সুকরিং বুলতে, মদুর আলাগয়, পপ্প আতহানাত ধরে বেলল। ধরিয়া মাতল — ইবায় বুড়া ঐগেছৈন গিয়া, আর্য্য বুজন আপনে। চালখানত, বাইচ্চা হরুতার লাখান। অবায় মদুরর দাম করতারা, আর হবায় দলা দলা মদুর খাইত্তারা। লৈবার নামত দেখিয়ার না। ঔ তান দোকান থাকিয়া কত মদুর খাইলা। আতহানাত ধরানিয়ে, ধম্মসিং অজা, পেট্রলে জ্বিলাগিয়া, পেট্রলর ড্রামগ' ফাটিলপারা, ডম্ম' ফাটিয়া পড়িল —

-কি—কি—কিতা ক—ক—কৈলায়। আ — আ — আ — আবার ক—ক—ক উ চাইন্। মাত্তে মাত্তে নিক্করিয়া লাঠিগল আঙেয়া উঠিল। মি—মি—মি- মিয়াংশৌ এগতে- কি—কি—কিতা বুলেরতা —উ-উ-উসিৎ না করেছেতো। না চিনেছেতো - কা—কা— কারে কি—কি—কি— কিহান মাতেরতা। আ-আ-চ্-চা। কি—কি—কি— কিতা কৈলায়। মদুর লৈতাম না। তু—তু—তু—তুমারে লইমু। তু—তু—তু-তুমার দাম ক-ক-কত।

দোকানীগর আহির মুঙে, বাঙ্গুরি বারার আতহানল রূপা পাচ হানর নোটহান লরা লরা, বাতর বারার আতহানল, রূপাল বাধাছে লাঠিগ আঙা আঙা, লৌদের। ধম্মসিং অজার লৌদানি ফাল্দানিয়ে, বাজারর মানু মাহি পুল' পড়লাগা। হাবিয়েউ তারে চিনতারা। পেটুয়াগ, খানাবলীগ' বার নাঙজাদা ডাকুলা অজাগ, এহান হুদ্দা, আমার মানুয়ে নাগৈ, হাব্বি লয়ার মিয়াঙে - তেইহৌয়ে হারপাছি। উতার গজে, পুতক হুনারি, ত্রম্বকসেনার বাপক বুলিয়াউ হারপাছি।

-কিতা অইচে, অজা ! কিতা অইচে অজা ! বুলিয়া আজ্করতারা। দোকানি উগরে কিত্তাউ না আংকরতারা। দোকানিগয়, মাতে বেলেয়া, তাহে দোষীগ অ পড়িলগা। এবাকা এ বিপদ এহানাৎত জিংতা অনি মনেয়া, "ত্রাহি মাঙ মধুসুদন বুলের"। পুলছি বাজারর মানু উতাই মাত্তারা-

-আর্য্য মানু একজন। পরগনার নামকরা ওঝা। খাইলাউনু তুমার মদুর ক ডলা। অতা কৈয়া, অলা মাতইননি। -দেউ দেখি আধা সের গুড়। দুই পইসা নাউ পাইলাই, আইজ একদিন।

ধম্মসিং অজা, খানি ইঙেল। মাতের- আমি বাঙ্গুরি গুড় বিছারাইয়ার। ইতা দোকান এ-এ-একগুত্তৌ নাই। -পুলছি মানু হাবিয়ে, তারে তেমজেইতারা-

-অজা! আইজ বাজারো বাঙ্গুরি গুড় আইছে না। আইজ, ঔ আধাসের খাগুরি গুড় নেইন। দোকানিগরে, মাতলা- অবা, তুমি সামনর বুধবারর বাজারো, অজার লাগি, এক- দুই সের বাঙ্গুরি গুড় আনি দিয়।

দোকানিগয়, এবিপদ হানাৎত কিসাদে জিংতা অনি খালকরিয়া, মরিয়া আছিল। লগে লগে,- আনি দিমু, আনি দিমু। অজারে ঔ কথা দিলাম। দোকানিগ ডরহানে আকসাটে "অজা" বুলিয়া খাজ্করল। খাগুরি মদুর, আধাসের মৌয়েয়া, নুনর পাতাহানল বাধে দিয়া, ধম্মসিং অজার আচালাহানর কোন আগত বাধে দিতে দিতে মাতল— অজা, আইজ চিন্লাম। আর ভুল অইত না। হৌবারার কাদার মদুরর দোকানি, রসময়ে, রাস বিহারীদারে মাতল—

-জাউরেবা রাসবিহারী। অলা মানুষে তামসা করইন নি। আইজ ঢং করতে রং বান্দাইয়া হার্ছিলায়। আইজ গুড় বেপারীরে লাঠির বারিত খাওয়াইলাইনে, বাজারও মারামারি করাইয়া বাংলাইনে। নতুন গুড় বেপারী, তাইন, অজারে চিনইন না, জানইন না। তারে লয়া ঢং করইন নি। বাজারো আর ইলা ঢং করিওনা।

রাসবিহারী দা মদুর আলার পিঠিত উবা ঐয়া আছিল। কুমেই চানারকা। অবশ্য, ইমে আঙা আঙিত, রসহান লৈকরতৈ, উহান আগেত্তৌ, ঠিক করিয়া থছিল। তা, এদিনহাবি আতার বুজনগ নাই ! ধম্ম অজার লেইমেল হাবি তা হারপাছে। করিঙ বুলের উহান করে পারের। কামহানসা না করিয়া, রসময়রে বুঝেইল। তা, থাইতে কিত্তাউ নাইতৈ। রসময়ে, হেরে দোকানিগরে মাতল-

-তুমিও আর মানু পাইলাইনা। ধুলিপকর পুয়ার কথাত বিশ্বাস কইলায়। তার নাম, রাসবিহারী। ই তল্লার হক্কলেউ চিনৈন। তুমি, আইজ চিনলায়। চিনিয়া রাখিও। অবায়তনে হবায়, হবায়তনে অবায়, অতা করিয়া, মানু অতারে লাগাইদিয়া, তামসা করিয়া মজা লুটৈন। তার, হকলতাতৌ তামসা। - রাসবিহারীদায়, উপেয় মদুর আলাগরে মাতের-

-দূরবা, রসটা লাগতে দিলাইনা। বুড়ায় কুন মার্বনি। আমি তুমার পিছে উবা ঐয়া আছিলাম। মার্তে দিমুনি। পাচ টেকাগু লৈয়া, -চলৈন আপনার গর' থাক্মু- কৈয়া বুড়ার লগ ধরতায় আছিল। এমন মজা অইলনে। দোকানিগয় তেরাদে রাসবিহারীদারে চেয়া মাতল-

-যেতা মজা দেখ্বার, জিন্দেগীর লাগি দেখি লাইছি। আইজ, বাজারি মাইর থাকি রইক্ষা পাইছি। তুমার কথা আর হুন্বার নাই।

ধম্মসিং অজায়, রাসবিহারীদারে, মদুর আলাগর তুলো টটরতে দেহিয়া হারপেইল, এহান রাসবিহারীদার চাল্হান।

নাইলে, অতদিন, কাবুগঞ্জর বাজারে মদুর খেইতে, কুন আগয় টু- টা না করলা, আজিতে কিয়া এসাদে ঐলতা। লাঠিগ চেৎকরে ধরিয়া আকবারি আচুলে বেলত না কিতা, খালকরল। বার খালকরের বাজারে বাড়েইলে আরাক ঢং আহান ঐতৈ, উতার সারুক, গাঙর পথে, নাইলে, ঘরে গিয়া বাড়েইলে হবা ঐতৈ। ঔহান খালকরিয়া, সুপ্ কিত্তাউ নাছে, উসাদে ভাব আহানল, বাজারেত্ত নিকুলিল। রাসবিহারীদায়ঔ সুপ্করে কিত্তাউ নাছে, নাইল সটন্হান দিয়া, মাতল– অজা, বাজারর কামহাবি লমৈলনাই। কৈ, বক্চাহানিদে, মি লদিঙ। -ধম্মসিং অজায়, আগেত্ত মনে মনে ঠিক করিয়া থছিল– হয় পথে, নায় ঘরে গিয়া বাড়েইতই, উহানে পানিরকাটা ঐয়া, আক্তাউ নাছে ভাবহান দেহুয়েইয়া, বক্চাহানি রাসবিহারীদার আতে দিয়া, ওয়াইশাঙয়া আতহানাত লাঠিগ যুগত ক ধরিয়া, মুঙে মুঙে সালৈল। রাসবিহারীদা পিঠি পিঠি আটের। আটে আটে গাঙর পথে পড়লা।

ধম্মসিং অজায় খালকরের, এবাকাতে পেইলু নাই। হুরিৎ নাযিতৈগা। গাঙর শৌগ বুলিয়া বানা পাউরি বুলিয়া, ক-ত- লাক্চা করের। বর তামসা আলাগ অছে। আজিও আহান করতৈ, কালিও আহান করতৈ। সুপ্ আক' যারগা। সুপ্ দিন আহান বাদ নেই। নিক্কা, নিক্কা। মানুর মেল বৌনেই, বাজারহাট বৌ নেই, বৌয়েইর মুঙ, জাঙেইর মুঙ বৌনেই। বাগরর ফাগিয়ালাগ অলছে। আইত্তে, ফাগিরামগ' নিকালতৌ। তিক্ মিটেইয়া বাড়েইতৌ, এহান খাল করে করে, অন্তরে অন্তরে, ডাকর পুংলেল দুহাৎ লাগেছে। পুংলেল দুহের উপেই, রাসবিহারীদারে বাড়েয়া পার নুঙেই উহান, তার আতে, আহিয়ে মুহিয়ে, মেইথঙে, জিলিক জিলিক করে ভাহের। কালা বরণে জাপদিয়া, হীন পকছে নীলুয়া হাকহানে, দ্যৌ জিলকেয়া বরণ ফেরিয়া নিকুলে পরিয়া, কালাক পেলয়া আহের পারা।

মাঘ' পন্ডিতর পাঠশালাগ বিত্তা ঐল উপেয়, আতর তারা দ্বিয়োহানি লাউড স্পীকারগ হক্করিয়া, রাসবিহারীদায়, ইলেক্শনে কেম্পেইন করের পারা, লৌদিল–

-হুন, হুন, গাঙর বুজন দশ গিরিগিথানী ! হাব্বিয়ে হুন, হুন। আজি, ধম্মসিং অজায়–মাতিয়া খানি খামৈল।–

ধম্মসিং অজা, অন্তরে অন্তরে,আরাকৌ হারৌ অযারগা। হারৌহানে থাইল পথ নাপার। কিহান করত- কিহান না করত, দিশা করে নুয়ারের। থতাদে ডাকর পুংলেল দেনা অকরল। হারৌহানে, ধম্মসিং অজায়, রাস বিহারীদারে আংকরল–

-হেঃ বা- বা-বাবা ! দশ গিরিগিথানীরে, কিহান হুনুয়েইতে করে ডাহরতা? ঔরে মি, মিয়াঙ মদুর আলাগরে বাজারে বারানিরকা করেছিলুহান ? বাজারর মানুয়ে, মোরে না খাম করলে, বারা বেললুয়ৈছ ঔহান ? আজি মিয়াঙ ঔগর ফারা দশা আহান গেল্গা। তা- থাকপির পুতক ! অজা, বুলিয়া, ডাকল আর, জিংতা ঐলতা ! –নাইলতাগ মালয়া, সুপ্ কিতি কুরুম নেইয়েয়া, রাসবিহারীদায় মাতল–

-হাই, ইপু ! ঔরে যে, পুরানা জুতা পাচ - জোড়া বেছিয়া লৈলে রূপা পাচ্হানল, বাজারে মদুর খেইয়া, মদুর আলাগরে লাঠিগল বাড়েইঙ বুল্লে ঔহান, গাঙর বুজন দশ গিরিগিথানীরে বাগাদিঙ বুলিয়া।

সেঙ্কম, বরক্ বরক্ করিয়া উতালেইয়া, গজেদে কাইয়া, খাংহান পাহিয়া, চারিওবারা পাহুয়েইয়া পড়ের উহানাত, ইংপানি ছিটাদিলে, ফুলা সেঙ্কম, ফুচ্ক' ফাটিয়া, আকসাটে খাঙহানর তলে বহে পড়েরগা, উসাদে ফর ফরেয়া, ফুলিয়া ফাপিয়া আছিল, ধম্মসিং অজা, রাসবিহারীদার কথা হুনিয়া, আকসাটে কুরু সুমৈয়া, দুম্ক, পথগত বহে পড়িলগা। ধম্মসিং অজা, কাদিল মাটিক ঐয়া, রাসবিহারীদার দ্বিয়ো আতহানি ধরিয়া, লাম' পড়িলগা। কালাক পেলৈয়া, বাড়েইতৈ বুলিয়া, হারৌহানে পুংলেল দুহাৎ থেঙছিল, ধম্মসিং অজা, আহির পানি পট পট ঐয়া, এবাকা হুদ্দা, দিন দিন, তাং তাং, করিয়া থাইল। মাত্হান সুপ্ক নেয় পড়িলগা। কুনমতে মাতল--হে– বা- আ– আ- বাবা। উ-উ-উ-উ- উহান অ-অ-অইলে মিতে ম-ম-ম- ময়লু নাই। দে- দে-দে- দেরে বাবা, উ-উ-উ- উহান না করি। দ-দ-দ এরে পা-পা-পা- পাচহান রূপা। এরে, মুড়ি, কাপক, হাবিতা নিয়া যাগা। এরে আধাসের মদুর এতাউ, নিয়া যাগা। ঔ-ঔ-ঔ- ঔক্হানতে না মাতি। ম-ম-ম-ম- মরে বেলতাই। আ-আ-আ-আ- আর বার্তন না পেইতৌ। আ-আ-আ- আর ডাক্ বারা নুয়ারতৌ। বা-আ-আ- আবারে। ম-ম-ম- মরে জি-জি-জি- জিংতা আহান কর।

ধম্মসিং অজা, কালিকার জরম অছে, শৌগর সাদানে, মাউ মাংসর পিন্ড আগ অপড়িলগা। নিরলম্ব মেইথঙর, নীলুয়া আহির পুয়াগী, রাসবিহারীদার মেইথঙেদে, আশ্রয়র অবলম্বন আহান বিছারেইয়া, পিট্ পিট ্করে, আকখুরুম লাগের, আকখুরুম নিভের।

রাসবিহারীদার, অন্তরগ ছেৎ করল। তারতা বানা আহান আহিল। ধম্মসিং অজারে লাংকরিয়া তা, আনন্দহে পানা মনার, তারে হীন দেনাতে, তাউ নাউ মনার। গাঙর বুজন অজাগ বুলিয়া তাউ, ভক্তি করের, শ্রদ্ধা করের। ধম্মসিং অজার ,পট্ পট্ আহির পানীয়ে, তারতাউ আহিত পানি আহে পড়িলগা। হক্গল মাতল– লালৈলু ইপু! কারেউ নাউ বাগেইতৌ। বুলিয়া জাঙর ধুলি লৈয়া হমা আহান দিল। বাজারর চিড়া- মদুর- কাপক্- মুড়ি- খৈদুমহানি ধম্মসিং অজার ঘরে থিলকরে দিয়া, সুরুবুরু নিকুলিয়া গেলগা।

ধম্মসিং অজা, কৎতদিন আহান ডরে- ভয়ে আছিল। কি বিশ্বাস! ধুলিপকর পুতক, বিড়াশী বুদ্ধিয়ে বার' কিহান করের ! তলে তলেদে, গাঙর বুজন গিরিগিথানীরে বাগা দিয়া বেল্লেতে !

নিংথৌকাপার দিনে, তেলিচিপার শরাৎ হানাত ডাক বাড়েইয়া আইয়া, ধম্মসিং অজা ওয়াইশাঙৈল। ©

দীপান্ধি

-বলদেব সিংহ (ক্ষিতীশ)

ভারতর জাতীয় উৎসবরমা দীপান্ধি য়াম জাক্‌জমক অতি পুরাণা সাংস্কৃতিক উৎসবহান। উৎসব এহানরে ভারতীয় আন আন ঠারে দীপান্বিতা, দীপাবলী, বা দেয়ালী বুলিয়া মাত্‌তারা বারো বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাত দীপান্ধি (দীপ + আন্ধি) অর্থাৎ আঁধারে মিঙাল বুলতারা।

দীপান্ধি সম্ভবতঃ খৃষ্ঠপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর আগেত্ত প্রচলন অছিল। রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদ্ভাগবদ, বামন পুরাণ, কালিকা পুরান, প্রাচীন জৈন গ্রন্থ বারো ভারতর বিভিন্ন ফামে প্রচলিত বুলিয়া কিংবদন্তিত দীপান্ধির উৎস সম্পর্কে হারপা পারিয়ার। অবশ্য এহানৌ সত্যহান যে ভারতর প্রাচীন উৎসবরমা প্রাচীন সংস্কৃতি, দর্শন, আধ্যাত্মিকতা, সামাজিকতাবারো মানব জীবনর প্রকৃত সত্যহান লুকেয়া আছে। পরজন্ম বিশ্বাসী ভারতর হিন্দু মানুয়ে উৎসব এহানলো ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, অর্থাৎ চতুর্বগ প্রাপ্ত অনা য়াকরের বুলিয়া বিশ্বাস করতারা। অন্যবেদে উৎসব এতাই ভারতীয় মানুরমা ভ্রাতৃস্নেহ, ঐক্যবোধ, দয়া, ন্যায়, অহিংসা, পবিত্রজ্ঞান আদি প্রচারর লগে মনহানরে আগুয়ানিত সহায় করের। দীপান্ধি আধ্যাত্মিকভাবে পরিপুর্ণ সর্বভারতীয় উৎসব আহান। এহানাত হিন্দু মানুয়ে জীবনর মিঙাল বিছারতারা, যে মিঙালহানলো অন্তরর কালিমারূপী আঁধারহান দূরেই অয়া ধার্মিক বারো আদর্শবান অয়তারা। উহানলো মিঙাল উৎসবর অভিযান ভারতীয় হাবিরকা দরকার। উৎসব এহান কোম্বাকাত্ত চল অয়া আহেছে উহান মাতানি চিলছে। অবশ্য অতি প্রাচীন কালেত্ত দীপান্ধি উৎসবরমা লক্ষ্মীদেবীরে পুজা করানির প্রমাণ পেয়ার। উহানলো তিথি এহানরে "ধন ত্রয়োদশী" বা "ধনতেরস" বুলিয়াও মাত্‌তারা।

এ মহা লক্ষ্মীরে হিন্দুয়ে বিভিন্নরূপে স্বীকার করতারা। বিভিন্ন রূপরমা বিশেষ উল্লেখযোগ্য অছেতায় সৌভাগ্য লক্ষ্মী, গৃহলক্ষ্মী, বিষ্ণুলক্ষ্মী, বিদ্যালক্ষ্মী, ভোগলক্ষ্মী, রাজলক্ষ্মী, ইত্যাদি। বিভিন্ন পুরাণমতে মহালক্ষ্মী, মহাকালী বারো মহাসরস্বতী মূলতঃ আক্‌গর তিন রূপরমা সত্ব, রজ, তম ত্রিগুণ অন্তর্নিহিত আছে।

পৌরাণিক কাহিনীর গজে ভিত্তি করিয়া দীপান্ধি উৎসব আরম্ভ অছে, যেমন হর - গৌরী কৌলি লাগিয়া আক্‌সাটে আগমন করানি, বামন - বিষ্ণুরে প্রহ্লাদর নাতিয়ক বলিরাজারে পাতালে প্রেরণ করানি, শ্রীকৃষ্ণয় নরকাসুররে বধ করানি, চৌদ্দ বছর বনবাস করানির পিছেদে শ্রীরামচন্দ্ররে অযোধ্যায় অভিষেক করানি, বিক্রমাদিত্যর সিংহাসন আরোহন করানি, বনক যমীর লগে যমরাজর খানা পিনা ইত্যাদি বিভিন্ন সময়ে দীপান্ধি উৎসব পালন করানি অর বুলিয়া মতামত আছে। মিথিলাত দীপান্ধির দিনে লক্ষ্মী, ঋদ্ধি সিদ্ধি গনেশাদি দৌর পুজা অর। মহীশূর, বোম্বাই আদিফামে লক্ষ্মীর প্রতিমা হংকরিয়া সারা রাতিহান না গুমজিয়া প্রার্থনা করিয়া স্তুতি করতারা। ঔদিন মেকুর আহ্নানিহান হবা বুলতারা। কুনো কুনো ফামে দীপান্ধির দিনে মহাকালীর আরাধনা করতারা। মহালক্ষ্মী মহাকালীর আরাকরূপ আহান যেহান শান্তরূপ বুলিয়া কল্পনা করেছি। কলিকা পুরাণ মতে মহালক্ষ্মীয়ে রূষ্ঠ অইয়া সংহার রূপ ধরিয়া জীবরে ধ্বংস করতে মহসদেবে জগৎ হান রক্ষা করেছিল আর' উদিনেত্ত প্রাণী জগতে আনন্দে দীপান্ধি উৎসব পালন অছে। অন্যবেদে কার্তিক মাহর ঔরাতি হানরে "সুখ রাত্রি" বুলিয়া মাত্‌তারা। মহাকালী আদ্যাশক্তি যদিও তামসী শক্তিত্ত শক্তিবান, এ তামসী শক্তি সম্পন্ন মহাকালীরে বামাচারী কাপালিক বা সহজিয়া তন্ত্র সাধক হাব্বিয়ে দীপান্ধির দিনে মদ, মাংস, মৎস্য, মুদ্রা, মৈথুন ইত্যাদিলো শ্মশানে আসুরিক পদ্ধতিলো পুজা করতারা। তন্ত্র সাধনার প্রধান উপকরণ এতারে পঞ্চমাকার বুলতারা।

(ক্রমশঃ)

ঈশ্বর ভজনাত আমার থাক

ব্রজগোপাল সিংহ

অপরূপা'ত মোর ইকরা লেখা কতহান প্রকাশ পাছে। সম্পাদক গিরকে ঔতার প্রশংসা অছে বুলিয়া মোরে আরাকৌ ইকরানিরকা থাকাত দিল। কিন্তু মি মনে হবা করে হারপাউরি মি থাকাতর বা প্রসংশার উপযুক্তগ নাগই। এক নম্বর, মোর ভাষাজ্ঞান সীমিত বার লেখাত মৌলিকতা সুপ্‌করে নেই। সময়ে সময়ে পাকরতেগা হবা কথা পেইলে ঔতারে আমার সমাজর চিন্তাশীল গিরিগিথানীর লগে বাটিয়া আনন্দ পানার চেষ্টাহান মাত্র।

মোর নিজর ব্যক্তিগত কথা কতহান না মাতলে মোর ভাব এহান পাঠক গিরিগিথানীর ভাবর লগে তালমেল নাহেইতই। প্রায় কুড়ি বছর আগে মোর মামারেল' ভেলুরে প্রায় মা' আহানরকা চিকিৎসাৎ যানাত পরেছিলু। ঔবাকা মোর জেঠি বনকর সংগ্রহত্ত চেইংনে বুলিয়া "রামকৃষ্ণ কথামৃত" এহান নিয়া গেলুগা। আমি কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণব, রামকৃষ্ণ কালি সাধক্‌গ- এ ভ্রম এহান থানায় স্বাভাবিক কারণেই মনহান খুতখুত করল। প্রায় বিবসনা কালীরে ইমা বুলিয়া খালকরিয়া ভক্তি করানির ডেকি মনর অবস্থা মোরতা নেই। কিন্তু ঈশ্বরর কৃপায় ঔহান পাকরিয়া মোর মনহানর একদেশী চিন্তার অবসান অইল। চিন্তা - ধারার মনর দোয়ার - খিরকি খুলিল পারা। তা কারেউ কুনদিন কোন সময়েই কালী সাধনা কর বুলিয়া না মাতেছে। তা হাব্বিমতেই সাধনা করিয়া ঈশ্বরানুভব করেছেগ। বেদ,

বেদান্ত বা উপনিষদ, গীতা পাকরিল জ্ঞান বা সময় কইগরতা আছেগো ? অতি সরল করিয়া য়ারীর মাধ্যমে তা কিতা কিতা মাতেছে উতা হাব্বি শাস্ত্রর সংকলন হান। মোর ডেকি মুর্খ শত সহস্র জীবর উপযুক্ত লেরিকহান। পাঠক গিরিগিথানীরে অনুরোধ করৌরি, দয়া করিয়া আকখুরুম চেইকনে বুলিয়া পাকরিয়া চেইবাং- না পস্তেইতাঙায়। এ বিষয়ে মোর পরোক্ষ সহায়তারকা মোর ইচেরাং জীবনে কৃতজ্ঞ থাইতৌ।

আরাক মহাগ্রন্থ আহান যেহানর উল্লেখ না করলে মোর কথা অধুরা থাইতই। মহাত্মা শিশির কুমার ঘোষর "অমিয় নিমাই চরিত" । এ মণি এগৌ মোর ইচের সংগ্রহত্ত পাছুগো। গৌরাঙ্গ এগো কি বস্তুগো, বারো কৃষ্ণ ভজন এহান কিহান, বৈষ্ণব এতা কিতা - এতার হদিস্ পানারকা এ গ্রন্থ এহানর তুলনা নেই । চারিওবারাদে আহিগী দিক্ গিরিগিথানী- লেইরা বরা, ডাঙর, হুরকাং-হাবির পরিণতি দেইয়ার। তা'রো সময় পেইলে তাস্ খেলেইয়া সময় না কাটেইয়া এ অমূল্য গ্রন্থ দ্বিয়োহানি পাকরিক - আনন্দ পেইতাঙাই। মি মুর্খ এগৌতে আনন্দ পাছিলু।

(ক্রমশঃ)

রাজা অয়দিপাস্

মূল রচনা-সফোক্লিস
অনুবাদ-ধনঞ্জয় রাজকুমার

(৩য় বছর ৩য় সংখ্যার পিছেদে)

অয়দিপাস ঃ - ডাকাতিয়ে ! তানু এহান করতাইতা ! বিশ্বাস নার। অবশ্য এরে কাম এহানাৎ থিব্‌সর ষড়যন্ত্রকারীয়ৌয় থাইলেতে?

ক্রেয়ন : - উহান আমিও নাখালকরেছিতা নাগই। কিন্তু রাজার মৃত্যুর পিছেদেত্ত দেশরমা বিপর্যয় আয়া তদন্ত সম্ভব নাছে।

অ ঃ - বিপর্যয় ! রাজাগ মরিল উতাউ তদন্ত নাছে ! কিসাদে বিপদ?

ক্রে : - স্ফিংস্। তেইর রহস্যময় প্রশ্নহানি সমাধান করানিয়ে প্রধান সমস্যাহান অছিল উবাকা।

অ ঃ - অকরতৌ বার নুয়া করে। আনতৌ মিঙালে এরে রহস্য এহান। ফিবুসর জয় অক।

মৃতগর প্রতি আমার কর্তব্যহান করে দিল' নিংসিং।
মি তোমার মারুপ আগর সাদে,
আমার এ দেশ বার' দৌয়র সালেদে
প্রতিশোধ লনাৎ পড়েছু।
এহান আরাক মানু আগরকা করুরিতা নাগই মি। মোর প্রতি মোর কর্তব্যহান।
যে ঘাতকগই লাইয়ুসরে হত্যা করেছিল,
উগই আকদিন মোরেউতে মারানি পারের নাই। রাজাগর হত্যাকারীরে নিকালেয়া আত্মরক্ষা করানি মনাছু। হে মোর সন্তান প্রজা ! যেইগা বেলেয়া পবিত্র পল্লব উতা হাবিতাল'।
থিবস্র প্রজারে মাতোগা - পালন করতৌ হাবিতা কর্তব্য মোর।
দৌয়র ইচ্ছাৎ আমার অইতে ত্রাণ অথবা পতন।

পুরোহিত : - উঠো উঠো প্রজাহাবি। রাজাই আমারে কথা দিল।
প্রার্থনা করিক আমি এপোল্লোরে।
তা দিয়া পেঠাছে নির্দ্দেশ।
মুক্তি দেক তা আয়া আমারে এরে ভয়ঙ্কর বিপদেত্ত।

(হাবির প্রস্থান। কোরাসর প্রবেশ)

কোরাস : - থিবস্ নগরে পিথিয়ার স্বর্ণ মন্দিরেত্ত
দৌয়র মহান বাণী অরতা ধ্বনিত।
নিক্করের ডরহানে ঠৈ এগ' মোর। কিহান হুনতাঙাই
হে দেলোস ত্রাতা ! কিহান মনার ?
উঙছিতা আমি হাবি। নুয়াতা না পুরানাতা !

কথা মাত হে জিলক হুনার আশার।
আই ! মাতিয়া অমৃত কথা।
মৃত্যুহীনা হে এমেনা, জিউস নন্দিনী। তোরে ডাহিয়ার আমি।
আমি ডাহিয়ার তোর সহোদরা রাণী অর্টেমিস।
হে দেব এপোল্লো ! আহ্বান করিয়ার তোরে। ধনুকর প্রভু।
দীর্ঘদিন আগে দেহাছিলে যে ত্রিশক্তি তোর,
আজিও উসাদে দেহেয়া মহান শক্তি।
রক্ষা কর ধ্বংস বার' মহামারী এহানাত্ত। আমারে পবিত্র কর।
আজি সীমাহীন দুঃখ। ব্যাধি আজি চারিবেদে। নেই নিরাময়
এরে শস্যহীন অফলা লপুকে।
বন্ধ্যা নারী সন্তান জন্মর যন্ত্রণাৎ অছিতা কাতর।
মৃত্যু আজি ক্ষিপ্রগতি অগ্নির দহন জিঙে
জন্মহানি সালছি আধারে।
সীমানেই, - নগরী এগর, পথে পথে বুজেছে মরণ।
কাদানি নেয়ছে। সন্তান মরণে বানা পাকুরা নেয়ছি।
পুজার বেদীৎ নঙেছি এ মালক লকেই। হুনার এথেনা।
আমার কাদাৎ আয়া হুনেদেয়া আমার কাদানি।
হে এপোল্লো ! তিয়ো হুনে দেয়া। রক্ষা কর। ত্রাণ কর আয়া।
ভয়ঙ্কর যুদ্ধহান, বল্লম নেয়ছে, নেই অসি।
যুদ্ধ দেবতার ঘোর লউ ভয়ানক। মৃত্যু রাক্ষসীয়ে বুলিরিতা
হাকে; সমুদ্রর দুরেই পারগ' পেয়া
উত্তরর উপসাগরর তরঙ্গ মালাৎ মৃত্যু অস্ত্র ঝলকার।
রাতির আধারহানে প্রসব করের বেদনা বিকৃত দিন।
হে জিউস ! তোর বজ্রগই ধ্বংস করক মৃত্যুরে।
তোর বিদ্যুতর জ্বিগই পুড়ক মরণহান।
হে এপোল্লো ! তুল তোর হুনার ধনুক। হত্যা কর মৃত্যু
রাক্ষসীরে।
জ্যোতির্ময়ী অর্টেমিস ! ডাহিয়ার তোরেউ এপেই।
হে দেব বাক্কুস ! সুরাপ্রিয় মৃত্যু পরায়ণ, স্বর্ণকেশ,
আইনে এপেই আই। মিঙালর মশাল ধরিয়া আই মৃত্যু
রাক্ষসীরে হত্যা করানির সালে — যেগ
হাবি দৌয়র আহিৎ ঘৃণ্য অছে।

(অয়দিপাসর প্রবেশ)

অঃ - হাবিয়ে প্রার্থনা করলাই তুমি।
মুক্তি বার' সহায়তা আহিতই তুমি মোরে
য়াক'রিয়া চলরাই যদি।
থিবেসর মানুগ' নাগই মিতে। বিদেশীগ অয়া মাতুরিতা ঙ
যেহানি হুনেছু য়ারি মানুর থতাৎ উহানিল'
কতিহান হারিপানি পারতউ ? মোরাংতে সূত্র নেই। এদেশে
নুয়াগ' মিতে।
মি কিসাদে সমাধানে ফৌয়নি পারতৌ?
তোমারাং আছে সমাধান। থিবেসর অধিবাসী ! ঘোষণা করুরি
আজি - কুনোগই হারপা থাইলে - কার আতহানে লাবদাকুসর
পুতক লাইয়ুসরে হত্যা করেছেতা, হাবিতা খুলিয়া মাতো
এবাকা ! এপেই।

(অয়দিপাস খামইল। আরতা হাবি ইম্পানি)

যেগর আত্মাগ দোষী উগয়ো মাতক হাবি মোর মুঙে, শাস্তিহান
অমাটিক নাইব'তা। নির্বাসন।
উহানর গজে আর কিৎতাউ নাইতই।
হাবিরেউ মাতুরিতা, অন্য আগ, বিদেশীগ রাজার ঘাতক ঙ
উহানৌ মাতো। উহানরো আছে পুরস্কার। আরতাই বার' দিতাই
উগরে ধন্যবাদ।
বারোরে, - হারপেয়াও থাইলে ইমপানি অয়া
নিজরে বা আরতারে, গুরানি মনেয়া উঙে ডরে
অউ মানু উগর সালেদে মোর - এহান আদেশ।
মোর রাজ্যরমা কুনো প্রজা আগ অউ ঘাতকর লগে - হত্যাকারী
উগ, যেগউ অয়াও থাক, আকগয়ো নাদতাই আশ্রয়,
নাথৈতাই কুনো যোগাযোগ - এরে দেশ এহানাৎ যেপেই শাসন
আছে মোর।
প্রার্থনাৎ, যাগযজ্ঞত, আহুতিৎ অংশভাগ অনা নারতই।
শান্তিজল নাদতাই আকগয়ো। এহান আদেশ মোর ঙ
তারকা দুয়ারহানি গাটিয়া থাইতৈ হাবির ঘরর।
অভিশপ্ত, অপবিত্র, উগর সালেদে।
পিথিয়ান গিরকর এহান আদেশ।
দৌয়রাং, মৃত রাজারাং, এহান কর্তব্যহান মোর।
বারৌ মাতুরি মি - অজ্ঞাত ঘাতক উগ, দলহানৌ অকা, চিরদিন
পাক অপমান। মারুপ নেয়য়া থাক জনম এহান। এরে
আদেশেত্ত মুক্ত মোরেউ মি নাকরুরি। মোর জ্ঞাতসারে মানু উগ
মোর এরে
কনুঙ এগৎ ফাম পা থাইলে - এরে অভিশাপহান
যেতা দিলু আর মানুগিরে - উতা আয়া মোরাং লাগক।
মি আশা করুরি - তুমি মোর আদেশ এহান করতারাই
অবশ্য পালন। মোর সালে, দৌয়র সালেদে। বার' এরে
নুয়ারা চেলছে আমার দেশর সালে । আচানক অছু মিতে !
দৌয়র আদেশ আহানির আগে
এরে পাপ এহানরে মোচনর চেষ্টা নেয়ছিল কিয়া !
স্বর্গীয় আদেশ নেয়াউ থাক এনে।
এসাদে মহৎ মানু আগ, তোমার রাজাগ, তার হত্যা রহস্যল
তদন্তর কাম হবা করে অনা থকছিল। উতাউ যেতাউ অক, তার
রাজ সিংহাসনে বছু মি এবাকা। তার রাণী উগ' আজি অছে
রাণী মোর। তার ফিয়ম্ উগউ
আজি মোর ফামহান। ভাগ্যৎ থাইলে আজি

তেই আমি দ্বিয়গীর সন্তানরে ধারণ করলইছ।
খাংতা তেইর গজে পড়িল এ মৃত্যুর আঘাত।
মি তার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতৌ যেসাদৌ।
মোর পিতৃতুল্য গিরক এগর সালে হাবিতা করতৌ।
কুন' পথ আগ বাকি নাথৈতৌ।
লাব্দাকুসর, পলিদরাসর, কাদমুস বার'
আগেনোর বংশর সন্তান। তার ঘাতকর সন্ধান
করতৌ যেসাদৌ। যেতাই বিরুদ্ধ অইতাই তানুর লপুকে নেয়কু
ফসল, তানুর জেলেই উতা
বন্ধ্যা অকা। বার' এরে আজিকার বিপদ এহান :
এতারৌ গজর দুঃখ সঙ্গী অক্ তানু নাম'রেছি পেয়া।
বার মি মাতিং ! যেতাই আদেশহান হুনতাই
তানুরে ন্যায়র দৌগ বার' আর হাবি দৌয়ে
চিরদিন বর দেকা।

(ক্রমশঃ)

অপরূপা'র পরিচালকর আঠৈপা কথা আকচুটা

অপরূপা ৫ম সংখ্যাহান প্রকাশ করানিত মনেয়া ডিল করলু। ৪র্থ সংখ্যার লমৈলগা পাতাহানাত ড়পেলয় ছারদ আহান ৫০ পয়সার ডাক টিকেট আহান লাগেয়া দিয়া পেঠাছিলু। ঔহানাত হারপানি মনাছিলু, অপরূপার গ্রাহক সময় সীমা বর্ধন করতাঙাই কি না ? পুরানা বহু গ্রাহক-গ্রাহিকায় ড়পেলয় ছারদ উহান না দিয়া পেঠেয়া অপরূপার আগামী সংখ্যার মাশুল ঘরে আয়া অগ্রীম দিয়া গেলাগা। সহৃদয় বহু পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকায় অপরূপার সাহায্য হিসাবে রূপা ৫০০ হৌ, রূপা ১০০০ এসাদে করে অপরূপা অফিসে আয়া দিয়া, হেইচা থয়া গেলাগা, অপরূপাহান যেন বন্ধ নার। মঙে-মাতামে, রচনাশৈলীত, যত সাহিত্য পত্রিকা নিকুলেছে বারো নিকুলের এতারমা অপরূপা এহানেই এবাকা সর্বশ্রেষ্ঠ। এহান বন্ধ ঐলে তানু জবর হীন পেইতাই।

কিন্তু, বুজন সংখ্যক গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, লয়া লয়ায় আছি, তানুরাংত কোন কথা নাহুনানীয়ে, গেলগা দ্বিমাহা ধরিয়া তানুরে দেহা - সাক্ষাৎ করিয়া আছিলুগা। তানুর, অপরূপার সমাদর দেহিয়া অভিভূত অছিলু। Reply Card হান না দিয়াপেঠানিয়ে মোরতা যে তানুররাং যানা লাগিল, উহানরকা দুঃখ প্রকাশ করিয়া আগামী সংখ্যার অগ্রীম মাশুল দিয়া, গ্রাহক সীমা বর্ধন করলা। বহু পাঠক-পাঠিকাউ অগ্রীম মাশুল দিয়া অপরূপার গ্রাহক ঐলা। এবাকাউ বহু পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকারে দেহা-সাক্ষাৎ করে নুয়ারেছু। বহু লয়াত এবাকাউ গিয়া নুয়ারেছু। ফিজিকেলি সম্ভব নাইল। পয়লা কথা বয়স, দ্বিতীয় কথা সময়। বহুদিন পিছেদে, দেহা-সাক্ষাৎ অর উপেয়, য়ারী-পরী দিতে দিতে দিন আহানাত ৫/৬ গ পাঠক-পাঠিকার গজে দেহা-সাক্ষৎ করানির আর সময় না থার। যে যে পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকারে দেহা করে নুয়ারেছু, তানুরাং মোর অনুরোধ, তানু যেন মোর এ অনিছাকৃত দেহা-সাক্ষাৎ করে নুয়ারানিহানরে অন্যথা না নিজ্করতারা।

অপরূপার কোন এজেন্ট কোন অঞ্চলেউ নেই। আগে আছিল। কানা নায়া, ৩ য় সংখ্যাত্ত অপরূপা ডাকে দিয়া পেঠানি অকরেছু। হাবিয়েউ সময়মত পেইতারা।

অপরূপার গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, হাব্বিরাং মোর অনুরোধ, যদি অপরূপায় তানুরে হারৌ করে পারেছে, অপরূপায় তানুর মনর খোরাক যোগাড় দিয়া পারেছে, উতা ঐলে অপরূপার কর্ম্মকর্তার তানুর ঘরে গিয়া তানুরে দেহা-সাক্ষাৎ করানিহান না বাছেয়া অপরূপার মাশুল অগ্রীম দাপেঠা দেকা। অপরূপার অগ্রীম মাশুল, মণি ওর্ডার যোগে বা চেক এ M.K. Snha, I.F.S. (Retd.) নাঙে অপরূপা অফিস, রাজ গড়, রোড ওয়েস্ট বাই লেন-১২, হাউস নং ৪৭, গৌহাটী - ৭৮১০০৭ এ ঠিকানাৎ দিয়া পেঠা দিলে হবা, নিজ্করুরী।

৫ ম সংখ্যার পিছেদেত্ত অগ্রীম মাশুল না পেইলে কোন গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকারে অপরূপাহান দিয়া পেঠানি নাইতৈ।

যে যে গ্রাহক-গ্রাহিকায় অপরূপার অগ্রীম মাশুল দেছি, তানু হাবিরে ধন্যবাদ জানাউরী।

যে যে গ্রাহক-গ্রাহিকায় অপরূপা উপহার যোজনার সুবিধা লয়া তানুর মারূপ-মাষাং, কুটুম - কাষারে অপরূপা হান নু ংশিপা খুত্তল দেছি, তানুরেউ ধন্যবাদ জানাউরী।

এ অনিবার্য্য কারণে অপরূপা ৫ম সংখ্যা প্রকাশ করতে ডিল পড়িলগা, এহানরকা মি অথৈ দুঃখিত।

তারিখ -
গৌহাটী
৩রা মার্চ, ২০০৭ ইংরেজী।

পরিচালক
অপরূপা

গৌহাটীর সাহিত্য সভা

ডঃ মণি সিং , বসন্ত বিহার

ষষ্ঠীরদিনে আহিতৌ বুলিয়াউ বিজয়া দশমীর দিনেহে গৌহাটী ফৌওছিলু । আড়াইবাজিত, ৪৭-রাজগড় রোড, ওয়েস্ট বাইলেন- ১২ পেইতৌ বুলতে, "এয়ার ডেকান" ঘন্টা আহান লেট্ অনায় সেন্দা পাচ বাজিতহে উপস্থিত অনা পারেছিলু। বিজয়া দশমীর শুভ কামনা, প্রীতি শুভেচ্ছা বিনিময়রকা বহু মানু পুলছিলা। সরযুয়ে, তেই বহেছিলি সোফাহান মোরে বহানিত দিয়া, তেই ঘর ভিতরে, বইলিগা। হারৌ-পিয়ম, শৌর চিরি-বিরি, ইমা-ইন্দলর য়ারী-পরী, বুজনর হমারহা, অতিথি-অভ্যাগতর আপ্যায়ন লমইতে, রাতি আট বাজিল। মানু খানি পাতালা ঐলে, মণীন্দ্রদায় মাতল' — কালীপ্রসাদ, অশোক, চিরঞ্জিৎ, অপরাজিতা, মণিহারগাছি পূজাত আহানির কথা আছিল, কিন্তু মিলিটেন্টে গন্ডগোল করতে পারে বুলিয়া তানু, আহানিহান পোস্টপোন করলা। বম্ব ব্লাস্টও অর্তানা। না ডরপেইয়াউ পারিলহান নাগই। কুম্পেই, কুম্বাকা, কিসাদে করতারা, হাজার গার্ড দিয়াউ বম্ব ব্লাস্ট বন্ধ করে নুয়ারলা। মানস, নম্পকর কোণগত বৈয়া আছিল, বম্ব ব্লাস্টর কথা হুনিয়াই পারেং আহান হুনুয়েইল —

জন -বিভ্রাট, যান-বিভ্রাট, আচম্বিত বম্ব-বিভ্রাট
আলকায়দার আদব-কায়দা, বি, ডি, আর, অর উৎপাৎ
হাদিয়েদে ফেরিদিতে মরণ - জীয়ন অকস্যাৎ
সরকার আমার নিজান দেহা, হাবি কথাৎ মিট্মাট্।

মানস, রসিক অধ্যাপকগ। পট-পাট মালা গিঠে পারের। উতারগজে, নুয়া বিয়া করিয়া আনেছে গিথানক উগৌ রসিক অধ্যাপিকাগ, হানতে হদায় রসময় অয়া থার। অবশ্য মানস, উঠে আহের কবিগ', হবা করে লেংকরের। "হুনলু নাই", বুলিয়া মি মোর কথাত আইলু । মাতলু-

— মোর আজিকার আহানিহান, ঠিক তোমার সাহিত্য সভাত আহানিহান নাগে, বার, সাহিত্য চর্চ্চারকাউ আহানিহান নাগে। আরুপী কথা আহান মাতানি মনেয়া আহেছুহান। উহানৌ হবা কথাহান নাগে। তবে, ঔকথা ঔহান মাতে দেনারকা মোর অন্তরর ইলেকট্রিক গীটারর তারগীত ব্রহ্মায় অহরহ টিং টিং করে মাতেদে মাতেদে বুলে নিংশা কারানি নাদ্ল হানতে মি কথাহানি তোমারাং মাতানিত আহিলুতা।

কিহান অমাটিক আরুপী কথা, হুনানীরকা হাবিহানে কান হিঙারেয়া থাইলা। মি কথাহানি পাজালেয়া, কারৌ হীন নাদিয়া, হাবির মন থৈয়া কিসাদে মাত্তু, খালকরে খালকরে হাজাউরী, ঔ তাঞ্জাগত, মানসে বাছা কাছা নুয়ারিয়া বার পারেং কতহান অরেইল—

কিহান বার্তা ব্রহ্মায় দিল'
হৃদিগ সকৈয়া তড়িৎল
শুভাশুভ আমারে মাতিল
আনলে বহিয়া দিল্লীৎত ।
কর্ণ দ্বিজবর উৎকর্ণ অছে
চিত্তবৃত্তি ব্যাকুলিত অছে
ধৈরজ ধরানি অতি হীনছে
মাতে দিয়া করিক শান্ত' ।

কথাহান মাত্তু, না নামাত্তু, করে কতহান খালকরলু। আকখুরুম খালকরলু, নামাতিয়াউতে কিহান হবাহান অছে, হানতে মাতিয়া যদি হবাহান অর, মাত্তে কিতা আপৎতি আছে? হবা শাক্তি, আহানতে ঐতৈনাই, যেতাউ অক, মাতে বেলেইং বুলিয়া মাতলু—মণীন্দ্রদা, আপনার "অপরূপা" হান বন্ধ করে দিক্।

মাতানিয়ে বম্বালাগ ফুটিল পারা। ধামাকাহানে, পুলছিলা হাবি অকস্যাৎ স্তব্ধ ঐলা। ফর্ ফর্ করিয়া ফরদেছিল মানস, আক্কুবালা পানির কাটাগ অপড়িলগা।

সাহিত্য চর্চ্চা করানিত আহেছিলা হাবি বুদ্ধি-লৌশিং হারেয়া থতমত খা পড়লাগা। আপাং আহিগী মোরাং বিধেয়া ইম্পানি অয়া মোরে চেয়া থাইলা। বিস্ময়ে বিবর্ণ, বিষাদে বিবশ, বিব্রতয় বিবাক। মোরে ভগ্নদুত খালকরে থাইবা। মি বার যাতেয়া মাতলু— হাই, অপরূপাহান বন্ধ করিক। অপরূপার অভিসারর শুভক্ষণ এবাকাউ নাহেছে। সাহিত্যর মায়া কাননে "বরণ-ডালা" হাজেয়া এবাকাউ রসিক নাগর নাহেছি। শরদিন্দুর কবিতা আহান অরেইলু -

এবাকাউ সময় নাহেছেনাই। তোর
আহানির,
এপথেদে এবাকাউ নাউ হুনিয়ার
পদধ্বনির,
কইতে, কুংগৌ কুংপেইতৌ নেই
বরাণির,
অভিসার? শ্যাম? নাহেছে, অর্থনেই
বাছানির।

আঙুলিগীৎ লেহা পারিয়ার সাহিত্যিক কতগয়, তানুর সৃষ্টিল, আমারে মানুর মেলে ফৌকরে দিলাগা। গুণগ্রাহী, তিন অংকর সংখ্যাহান, নাউ লাল' থাইব। কারকা সাহিত্য রচনা! সাহিত্যিকরকা! উহানে, মাতুরিতা, অপরূপা, বন্ধ করিক। অমিতাভে খানি লড়িয়া চড়িয়া মাতল-

-সাহিত্যর এঅবস্থা আক্দিন হাবি জাতর সাহিত্যতৌ আছিল। আমার সাদানে হুরকাং সম্প্রদায়রমা এবাকাউ আছে। বাংলা সাহিত্যর দশম, একাদশ শতাব্দীর অংতাহান, এবাকা আমারতা। উতা বুলিয়াউ, বাংলা সাহিত্যিকে ঔ যুগেউ, ইকরানিতে না জিরেইলা। আমার সাহিত্য কিন্তু বিশ্বর উন্নত সাহিত্য যেমন ইংরেজি, ফরাসী ,গ্রীক, রাশিয়ান, লাতিন

আমেরিকান, জার্মেনী, উর্দু, ফারসী, সংস্কৃত, হিন্দি, সর্বোপরি, বাংলা সাহিত্যর সংস্পর্শত আয়া অতি তরাকরে উচ্চমানর অপড়িলগা। কিন্তু, জনসংখ্যা কমনিয়ে বার লেইরাপাতায় নিয়াম অনায়, পড়ুয়া অতি কম' পড়েছিগা। ঔহানে সাহিত্যর প্রসার, আমার সমাজে অতি কম। আমার সাহিত্যিকেউ উসাদে ইকরানিতে না জিরেইতারা। বাংলা সাহিত্যর পরিধি ডাঙর, বিশ্বে বাঙ্গালী সিলয়া পড়েছি, বঙ্গ-সাহিত্য বিশ্ব সাহিত্যে ফাম্ পেইল। আমার সাহিত্য এ অঞ্চলে ফাম্ পাছে, যদিও ধন পইসার বারাদে আমার সাহিত্য জবর হীনপার। ঐয়াউ, আমার সাহিত্য সৃষ্টি বন্ধ অনা থক নেই। অপরূপা, বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য জগতে নাঙ আহান। সর্বশ্রেষ্ঠ মেগাজিন হিসাবে অপরূপারে আমার সাহিত্যে ফাম দিতারা। এহান দাদায় বন্ধ করানিরকা কিয়াকা মাতিয়ারতা। অমিতাভর কথাহানি লৈয়েলে পরিমলে মাতল–

-দাদা, কথা আহান মনে পড়ের, আমার আপা - বপায় মাতেছিলা কথাহান,

জীবগো দেছে উগোয় দিতৈ নাই অন্নগৌ
কুড়িগরে আহিল মাহি ফুটতৈ নাই ফুলগৌ।

মি এ উঠে আহিতারা সাহিত্যিক এতার হন্না, মনর খৌরাঙ, আবেগ খালকরিয়া লুম্পাং অযাউরিগা - ধন, পইসা, পাংকাল, সময় মাংকরিয়া চলেছে আগয়, আরাক আকতায় সাহিত্য সৃষ্টির উয়ামা, সাহিত্য বিকাশর উয়ামা, বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যরে বিশ্ব সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করানির খৌরাংল নিজরে, পরিস্থিতিরে, মানু আগর শক্তি কতিহান, – বুজে উঠে নুইলা, বুজানি না মনেইলা। হুন্দা চলক। কিতাল চলত? কিসাদে চলত, কিন্ত, চলানি উহান আহান, পাকরানি উহান আরাক আহান। মি চাউরিতাই, পাকরেকুরা - তানু চেইতারাতাই চলানি। অর্থাৎ, ছাপানি, বারো বিলানি। এতারে চলানি না মাততারা। এতাতে পাগল আগই তায় তায় সাহিত্য সভা করুরি বুলে পয়সা থইল ফাম নাপেয়া নিজর শরাৎ করেরতা! মণিদীপায় প্রশ্ন আহান করলী–

-দাদায় কিতা, অপরূপাহান বন্ধ অক বুলিয়া, তৃতীয়, চতুর্থ সংখ্যাৎ না ইকরলাংতা? না কিতা ? অপরূপাহান দাদায় ঠিক নাপেয়ারতা?

উত্তর দেনা হিনছিল। তেবৌ দিলু–

– অপরূপা দেহিয়া প্রেমে পড়েছিলু। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী লেখক লকেইর সঙ্গ পেয়া হারৌ অছিলু। মনে মনে বহু কল্পনা করে বেলাছিলু, অর্থাৎ হপন দেহে বেলাছিলু। কিন্তু যেবাকা হারপেইলু, জার্ণাল, হিস্ট্রি অব মণিপুর, সাড়ে তিন আত হপন, নীল যমুনার পার, থামবালেইর প্রেম, ওমর খৈয়াম, এসাদে এসাদে লেরিকর মাত্র একশ, দেড়শ কপি বিকের, উপেয় কিসাদে হপনহান হপনহান ঐয়া থানা পারের। মোর হপন বাগেছিল। হুন্দা বাগেছিল নাগই, মনে হীন পকছিল, অভিমান আহেছিল, দঃখ পাছিলু। খানি দয়া, খানি করুণা, খানি অভিযোগ, খানি বিতৃষ্ণা, খানি ধিক্কার। নিজর গজে, ঠৈগত্ত জিঙে বানা পাউরী মোর নিজস্ব সমাজর গজে। খালকরে খালকরে লুম্পাং অউরী– মি কি মানু ! আমি কিসাদে মানু ! সুদীর্ঘ ষাইট - বাষট্টি বছর জাতরকা, ভাষারকা, লেরিকরকা কত আন্দোলন করলাং, অ,বি,সি; হাইকোর্ট, সুপ্রীম কোর্ট, রেলরুকো, পথ বন্ধ, জেলভরো, ধর্ণা, হাংগার স্ট্রাইক করলাং। কত বুজন দৌ অয়া গেলাগা, কত যুবক- যুবতী জেল খাট্‌লা, পঙ্গু অইলা। রাজবাবু, সুদেষ্ণা, সলিল শ্বহীদ অইলা। ঠারহান পেইলা, ভাষা চলিল, কিন্তু সাহিত্য, যে কু গত আছিল, হৌ কু গত এবাকাউ আছে। সাহিত্যিকর কি ভবিষ্যত? কিহান প্রেরণা? হবা কবিগ ! হবা ঔপন্যাসিকগ ! হবা গল্পকারগ ! হবা নাট্যকারগ ! খেইলতাকিতা পারতা? কিসাদেতে চলের? থানারতা ঘর – কথাহানি থুংকরানি নারলু। উর্ম্মিলায় মোরে খাম্‌করিয়া আহে আহে মাতলী–

– দাদা, অপরূপার বেলি, উহান, না খাটের। রূপে মোহিত, গুনে মুগ্ধ, রসিক নাগরর মনানিয়ে অপরূপার কপি নাউ পেইয়ার। বহু রসিকে এবাকাউ অপরূপা নাউ পাছি। এবাকা সর্ব্বত্র অপরূপার জয়গান। তারো, মিতে হুন্দা অপরূপার পাঠক-পাঠিকা নাগই, সমগ্র সমাজরে ধন্যবাদ জানাউরী। দাদায় মোরে জুয়াব আহান দে – লেরিকহান না পেইলেতে কিসাদে লৈত, কিসাদে পাকরত? অপরূপা এবাকা আতে আতে ফৌওরগা, তারো পাকরতারা।

মণীন্দ্রদায় উর্ম্মিলারে খাম্‌করিয়া মাতল– তুমি সাহিত্য চর্চ্চাতে নাকরিয়া কানা নেই কথা আক্‌তালো ইমে আপ্পানে গৈগ অয়া অমূল্য সময় মাঙ করিয়া থাইলাই। হবে অপরূপা আমকুরি কারিরী। তোমার সাদানে গুণীজ্ঞানী লেখক- লেখিকা, পাঠক -পাঠিকার আশীর্বাদে ধন্য অছে। এতা অলোচ্য বিষয় নাগৈ, সাহিত্যর বিষয় আলোচনা কর।

কবি ফাল্গুণী মোর কাদাৎ বহেছিল। আহিয়া মাতল–

-এহানৌ সাহিত্য চর্চ্চা না, দাদা ! অপরূপাহান আমার বিষ্ণু প্রিয়ার মেঙশেলহান। এহানাত দাদায় আমার সমাজর ছবি জ্বল জ্বল, পট্ পট্ দেখতেই। মেইথঙ চেয়া চেয়া এলা দিতারা–

কিহান এলা? কিহান হুনতু? মাত, মিছা তোর সুখ
মিছা তোর দুঃখ। স্বার্থমগ্ন, যেগ দুরেই অছি, বিমুখ
ডাঙড় জগতেৎত; না হিক্‌তৈ কুনোদিন জিংতা অনি
মহা বিশ্ব জীবনর ঢৌয়ে ঢৌয়ে নাচে নাচে যানি।
সত্যরে শাশাক্‌গক মান, মরণরে ভয় কিতা?
দুর্দ্দিনর আহিপানিছিটা পড়তৈ মুরে, আর কিতা?
উতালো বুরহান বাধিয়া মিতে যিতৌগা নাই তারাং
তন- মন- জীবন সর্ব উৎসর্গা, করিয়া হদাছু যেগরাং।
হুন্দা, এহানি হারপাছি, দিনেরাতি আধারে চলেছি
মানু, যুগ যুগ লালেয়া বৌবরণে, বজ্রপাতে ধরেছি

হৃদির বর্ত্তীগ চেৎকরে। তারে অন্তরে ধরিয়া থয়া
কাটাময় পথ, যিতৌগা নীরবে তাপ্প তাপ্প আটিয়া।
সুখে দুঃখে ধৈর্য্য ধরিয়া, আহিপানি বিরলে পুছিয়া
নিত্যিকার কর্ম্মে নিত্যিদিন, আটেলে আটেল নায়া।
হাবিরে করিয়া হারৌ, আহিতৈ আক্‌দিন শ্বৈনেই
কণ্ঠে জয়গান, অভয় মুদ্রা আতে, বরমালা পিদা দিতৈ
দিতৈ জয়টীকা। হীন- দুক- গ্লানি, মোর হাবি অমংগল
ধৈয়া পুছিয়া নিতৈগা, দিয়া যিতৈগা হুনার কমল।

কবিতাহান আবৃত্তি করিয়া লম্‌করিয়া মোরে চেয়া মাতেছিল – ডঃ দাদা ! আপ্‌নেউতে সাহিত্যিক, নিশ্চয় হারপাছি, যেকোন মহৎ কর্ম্ম আক্‌দিনে ফলবতী নার। সময়, চেষ্টা, ধৈর্য্য, পরিপোষন লাগের। তারো এ মহৎ কর্ম্মহানাত সহযোগ করিক, নাতে বাগিক।

-হা, হোতস্নি! এহানরেই মাততারা কপাল! হবারকা মাত্তেগা হবানেই ঠালগ অইলু । কথা আহান মাতিঙ বুলিয়া থতাহান মেলতে, দেবতোষ, অমিতাভ, মানস, পরিমল, উর্ম্মিলা, সরযু, মণিদীপা, সুমনা, অপরাজিতা, হাবিয়ে আকসাটে, মোরে মাতলা -দাদায় আর নামাতি– অপরূপাহান বন্ধ নাইতৈ । চাতক পাহিয়ায় বরণর পানি আকফুটীরকা হাক্‌হান যেসাদে চেয়া থাইতারা, উসাদে সাহিত্য রসিক এতাউ অপরূপারগদে সাহিত্য রস আকফুটীরকা চেয়া থাইতারা। কুম্বাকা অপরূপা পেইতাঙাই!!!

-মি মাতলু- কুনো ভয় নেই। কথা দেউরী, অপরূপা বন্ধ অক এহান আর নামাত্তৌ। তোমারতা যেপেই এমাটিক আকাংখা, উপেই মি বেড়হান নাইতৌ। "অপরূপা" চলক নাগে, "অপরূপা" দাবদক।

ঔ হাদিগৎ রঞ্জিতে হাবিরে চাহা আকেইকাপ দিয়া গেলগা। চাহা পীতে পীতে ফাল্গুণীয়ে শোলক আহান আবৃত্তি করল–

দেবো বঃ সবিতা প্রার্পয়তু শ্রেষ্ঠতমায় কর্ম্মনে।
বসোঃ পবিত্রমসিশতধারং বসোঃ পবিত্রমসি সহস্রধারম।
বসোঃ পবিত্রেন শতধারেন সুপ্বা। বিষ্ণো হ্যবং রক্ষ।
অগ্নে ব্রতপতে ব্রতং চরিষ্যামি তচছকেয়ং
তন্মোরাধ্যতাম।
ইদমহম নৃত্যাৎ সত্যমূপৈমি।

দেবতোষে শোলকহানর অর্থ ব্যাখ্যা করে দিল–

-হে দেব ! শ্রেষ্ঠ কর্ম্মে আমারে পরিচালিত করক। হে সদবৃত্তি ! দুর্বল নায়ো। পাপমতি ইন্দ্রিয়র বশবর্তী অয়া নিন্দিত কর্ম্মে লিপ্ত নাকরিয়ো। জ্ঞানর আধার সত্যস্বরূপ সদবৃত্তি আমার হৃদিৎ হৃদায় দেবভাব জাগেয়া থক। সৎ কর্ম্মর শত প্রকার পবিত্রতা, সৎ কর্ম্মর সহস্র প্রকার পূণ্যফল দিছ। তোর প্রসাদে আমার হাবি কর্ম্ম সর্ব্বভাবে পবিত্র অক। পুণ্য অনুষ্ঠানল' হাবিতা পবিত্র করক। হে বিষ্ণু ! আমার সত্বভাবরে রক্ষা করিছ। হে অগি! মি সৎ কর্ম্ম করানি যেন পারুরী। মি মিথ্যাৎ ত সত্য পানা মনাউরী।

শোলকহান, অর্থ, হুনিয়া নুঙেই লাগিল। এবাকাত্ত, আগেকার মানুর মন পবিত্র অছিল। কর্ম্মনিষ্ঠা আছিল। ভাব আছিল। ভক্তি আছিল। মোরে মি তানুর তুলো পামতামনা করিয়া লাজ পেইলু। ফাল্গুণীয়ে বার শোলক আহান আবৃত্তি করল–

সং গচ্ছধ্বং সংবো মনাংসি জানতাম।
দেবা ভাবং যথা পূর্ব্বে সঞ্জানামা উপাসতৈ।
সমানী বঃ আকূতিঃ সমানা হৃদ্যানি বঃ।
সমানমস্তু বো মনো যথা বঃ সুসহাসতি।

দেবতোষে শোলক এহানরতাউ অর্থ বিশ্লেষণ করে দিল–হে স্তবকর্তা ! তুমি হাবি তিলৈয়ো। আক্‌তা ঐয়া স্তব উচ্চারণ করিয়ো। তোমার মন একমত অক্‌। এবাকার দৌ আগেকার দৌর সাদে একমত অয়া যজ্ঞ কর। তোমার চিন্তাধারা আক্‌তা অক। অন্তর আক্‌তা অক। মন আক্‌হান অক। তুমি হাবিবারাদে সম্পুর্ণভাবে একমত অয়।

-শোলক, অর্থ, যত হুনুরী, যত মনে মনে আগেকার মানুর উদার মনোভাব দেহুরী, একবিংশ শতাব্দীর, ডঃ মণি সিং, মি, এককোশী, সেল্‌ফ সেন্টারড্‌, প্রিমিটিভ যুগেদে মিলে যাউরীগা। নানা প্রশ্ন মনে জাগের, নিজর গজে সন্দে অর, কিতা, হুত্তুমেউ মোর মন কি প্রগতিবাদী নাগে, মি কিতা বিকাশ নাবিছারাউরীতা? মি কিয়াকা কথা উহান মাতলু, মোর মন এহান তানু সুক্ষ্ম দৃষ্টিল অনুধাবন করে নুয়ারলা। মি হবা কথা আহানেই মাতেছিলু, প্রেক্‌টিকেল কথাহান, যেহান তানু ভাবাবেগে খালকরে নুইলা। এসাদে খালকরে আছু এপেয় মানসর কবিতা আহান কানে আহিল–

নাপানি, নারানির দুঃখ, য়ারৌ
পারানি, পানির নুঙেই, হারৌ
হাবিতালো আহান বিচিত্র রচনা,
রূপ- রস- গন্ধ- বরণর ঝরণা।
ভাহিক, পাহিক, রসে, সৌরভে,
নিত্যানন্দ, নিত্যসুখ, মিলন- উৎসবে।

রাতিহান ডিল'ছিল। পথর হীনৌ আছিল। খানি ঠুয়ছিলু। হাবির গজে নানা কথা বার্‌তায় মনহ্যানৌ অফ্‌ অছিল। মুড বহুপর চানাপ্পা শাট্‌ডাউন অয়া আছিল। মিশ্রির সরবত, নিংথৌ করলর রস ঐয়া গারগদে লামেছিল। মাতলু– আজি সাহিত্য আলোচনা নাইল। কালি বিয়াত্ত সাহিত্যচর্চ্চা করতাঙাই।

মণীন্দ্রদায় মাতে দিল, আইবকালি বিয়ান এগাড় বাজিত্ত বহানি। হাবিহান হারৌ অয়া উঠলা। ঔ রাতি মি ভগবানরাং কাদলু - "হয়, মণীন্দ্রদারে ক্ষান্তি দে। নাইলে তোর প্রিয় বিষ্ণু প্রিয়া মনিপুরী গিরিগিথানিরে সাহিত্য প্রেমী করেদে।" ©

খালপারর কাং

গোলাপ চাঁন্দ সিংহ, সভাপতি
প্রতাপগড় জনকল্যান সমিতি

গৌড়ীয় বৈষ্ণবর বিশ্বাস আহান – ভগবান বিষ্ণু কলিংগ মহারাজা ইন্দ্রদমনরে হপনে মাতেছিল- প্রভু নিজ ক্ষেত্রৎ শ্রীশ্রী জগন্নাথজীউ বিগ্রহ অয়া প্রকাশ অনা মনার। ঔমতে মহারাজা তার রাজার লেইফামে শ্রীশ্রী জগন্নাথজীউ বিগ্রহ লিংখাৎ করিয়া নিত্য সেবা পুজা করেছিল। ঔহান ইলয়া ক্ষেত্রর বৈষ্ণব সমাজে বার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর গাঙে গাঙে অনাদিকালেৎত শ্রী শ্রীজগন্নাথজীউর বিগ্রহ লেইফামে লিংখাৎ করিয়া নিত্য সেবা পুজা করতারা। আষাঢ় মাহার শুক্ল পক্ষর দ্বিতীয় তিথিৎত দশমী তিথি পেয়া প্রভুর দশাবতার লীলা সংকীর্তন করিয়া প্রসাদ হিসাবে খেচুরী পেইতারা। অকরা বার লমকরার দ্বিয়দিন রথযাত্রা বার ফিরা কাং মানেয়া জগন্নাথ প্রভুর বিগ্রহ কাঙে কাকরিয়া আসুলতারা। এহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর ডাঙর পর্ব আহান।

ঔদিন সমাজে হাবি মানুরে বেইবুনির প্রেমে আক্তা করিয়া থনার ঠোরাঙে, কাঙর মাধ্যমে সমাজর কলাকৃষ্টি গজর থাকে কাকরানির নিঙে, মহান সমাজ সেবারী শ্রীমৎ পুন্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা এইগাই লয়াগর মানুরাং হেইচা আহান থছিল। খাল'পার লয়াৎ, ফিরাকাঙর দিনে গাং গাঙেৎত কাং

আকেইহান আনিয়া লপুকগর বুক্গৎ মন্ডলী আকারে আকপেইত পুলকরানি। তার বুকুগত শ্রীজয়দেবর লেংকরা প্রভুর দশাবতার লীলা সংকীর্তন করিয়া আলথক্ অনা। লয়াগর হাবিয়ে এইগার কথাহান হারৌ অয়া থইলা। মাতানি থক, হাক্তাক আহানাত আমার মানু বৃন্দাবনে তীর্থ করানিত গিয়া রাতি থা নুয়ারিয়া হীনপাছিলা। উহানর সালে এইগা গিরকে লয়ায় লয়ায় গিয়া মাধুকরী করিয়া রাধাকুন্ডত রাধামাধবজীউর মন্দির আগ লিংখাৎ করেদেছিল। (দেবকুমার সিংহ গিরকর ইকরা লেরিকেত্ত)

প্রতাপগড় লয়াৎ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর হাতহান গাং। নুয়াডহর, ছাত্রাগ্রাম, মন্ত্রীগ্রাম, উত্তর বিলবাড়ী, দক্ষিণ বিলবাড়ী, পাত্রগ্রাম বার পেকুরগ্রাম। এরে সাত গাং কল্লাক্গ অয়া লপুক্গ বেড়েয়া পড়েছি। লপুক্গর পারে আছে থাইনাকার খংনাংজার। এপেইত গাং গাঙেত্ত আকেইহানকরে কাং আনিয়া পুলইতারা। তঙাল গাঙর নিঙলে তঙাল ফিজেত পিদিয়া আহিতারা। কাংহানাত ইকরা থার গাং হানর নাং। আমি নিংশিং অয়ার দিনেত্ত বিলবাড়ীর কাং উহান আত্তিল' আছুলতারা। পুল্লাপে এহানরেই খালপারর কাং বা সপ্তরথ বুলিয়া মানুয়ে চিনেছি।

১৮২৭ ইংরাজীর আষাঢ় মাহ হান। সিলেটর সাপালগ' লকেইর ধনঞ্জয় সিংহ গিরক জগন্নাথ প্রভুর স্বপ্নাদেশ পেয়া মিকুপ্হানাৎ খালপার ফৌয়েলগা। কলাকৃষ্টি বার আতর কামে গিরক মিয়াম কৃপছিল। কাঙর বাট তিনহান থাক,ল হংকরিয়া শাং, গার, মইতল, লেইনা, ফিরাল পিদাদিল। ফিজেতর কচু কুমেল দেখলে মন চরকরের। আহির পট্ না মারিয়া চেইলেউ চাম নার। পিছেদেউ পুতক গিরকমনি সিংহ বাপ'কর পটা বছরে বছরে আয়া কাং হাজাদিল। আজিঔ ঔ সাজেল উহান চিরাচরিত চলেছে।

খালপারর কাঙর ধ্বনি এহান লয়ায় লয়ায় ফৌয়ছিলগা। ১৮২৭ ইংরাজীর ফিরা কাংর আগেকার দিনহান। ভানুগাছ, সিলেট, ত্রিপুরা, সিংলা, কাছার, জাপিরবন্দ, প্রতাপগড় এসাদে আমার মানুর গাঙর গণ্যমান্য বুজন, বামুন, পন্ডিত, ইশালপা, ডাকুলা আয়া খালপার লয়ার গর, মালঠেপ চপ্প বুজলাহা। রাতিহান হাবি প্রভুর দশাবতার লীলার সংকীর্তন চলিল। পিছেকার দিনে, শুক্লা পক্ষর দশমী তিথিত, সালৈ সালৈ রৌয়ে হাগ্মাটী নিক্করুয়েইয়া জরম ঐল খালপারর কাং।

১৮২৭ ইং দশমী, শুক্লাপক্ষ, আষাঢ় মাসে জরম অছিল খালপারর কাং। ডাক, মইপুং, শেল্পুং আক্সাটে রহিল'। প্রভুর আরতিহান করলা। গাবুরাপুয়েই, মৌনাহা, পুরীজেলেই জগন্নাথ প্রভুর জয়ধ্বনি দিয়া, তাপ্প তাপ্প কাংহানি আছুলিয়া খংনাংজার দিশা করিয়া কাকেই কারানি অকরলা। উতা সপ্তরথ না সপ্তর্ষি? দুরেইৎত হারপানি চিল। এ অপরূপ রূপে মুগ্ধ অয়াছাৎ পরবর্তী কালে সিংলার শ্রী মদন মোহন মুখার্জী, এইগা গিরকে তার লেরিকে পদ্যাকারে মাতেছে--

তিলইলাহা তিলইলাহা
হাবি হাতো গাং-
খালপারর কাং।
মৌনাহা পুরিজেলেই
শৌখকে বহকলকেই
শৌ সুমারা গাবুরাপুয়েই
ঘর ফুকয়া গাং

খালপারর কাংৱা

মাধ্যাকর্ষণ শক্তিল দুরেই আছে গজর বস্তু পৃথিবী ইমাই তেইর উরহানাৎ আনিরী। অবিকল উসাদে ভারতর বিভিন্ন জাগাত আছিগা এ লয়ার মানুরে কতদিনকারকা বুলিয়া ঐলেউ আছুলিয়া আনের খালপারর কাঙে। জগন্নাথ প্রভুয়ে পৃথিবী ইমার মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বাট আহান আনিয়া খালপারর ইমা মাটীৎ দেরছাৎ। কুনো কুনো বছর গুলাপানীয়ে বুরেয়া থইলেউ বপা বপেয়ে লেপ্‌করিয়া থদেছি জাগা উহান ফিরা কাঙর দিনে সৈনেই নিকুলের। বছর বছর দুরেই দুরেইৎত অনেক বেয়াপায় মানস করিয়া খালপারর কাং দর্শনে আইতারা। এ মিলন ভুমি উহান ঔদিনরকা অর জাগ্রত তীর্থহান। কি বিচিত্র প্রভুর অপুর্ব মহিমা !

হাতহান কাংল' মন্ডলীগ হংকরিয়া বুকুগৎ প্রভুর দশাবতার লীলা সংকীর্তন করানির পিছে বিজয় অর। আল্থক অনার সময় উহান নিয়াম করুণ বার বেদনা দায়ক। আগরে আগয়, কন্না - কন্নি করিয়া আহির পানিল বিদায় লইতারা। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী, মেইতেই মণিপুরী, বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী হাব্বিয়ে জয়ধ্বনি দিতারা। এমনকি দুরেইত উবা ঐয়া মুসলমান বেইবুনিয়েউ আহিরপানি পুছ্‌তারা। দেখলে মনে অর পরিবার আহানর মানু আনন্দ উৎসবে তিলছি।

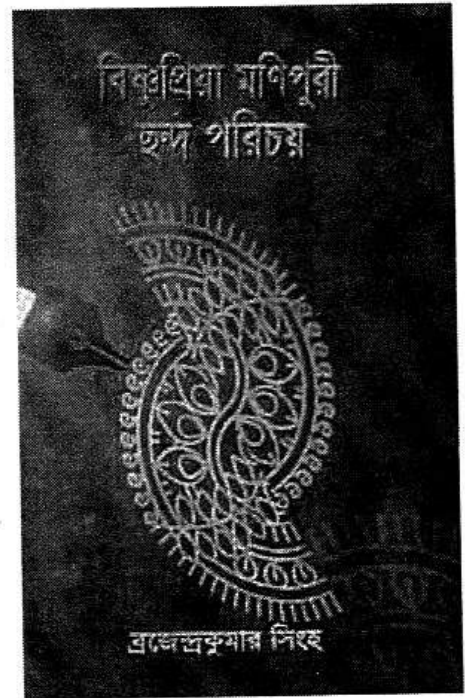
হাজার হাজার কাং দর্শনার্থী মানুর সুবিধারকা সপ্তরথ পরিচালনা কমিটী, সেবারী দল বার প্রশাসন যুগৎ থাইতারা। ১৯৫৮ ইংরেজীৎ ফিরা কাঙর দিনে সমাজর পরশমনি গোকুলানন্দ গীতিস্বামী গিরক বার ত্রিপুরার দশররথ দেব গিরক ছাত্রাগ্রামর বামপন্থী নেতা কালাচাঁন্দ বাবুর ঘরে আহেছিলা। গীতিস্বামী গিরকে মাতেছিল – সমাজর কলাসংস্কৃতি জিংতা করিয়া থনার পাংকালপা কাকেই আহান। দশরথ দেব গিরকে মন্তব্য করেছিল – Khaloparor Kang motivates people to be organised.

খালপারর কাং আজি ১৭৯ বছরে পড়িল। বরাক - সুরমা উপত্যকা, ত্রিপুরা, বাংলাদেশর হাবি মানুর বানা নুংশি পেয়া দিনে দিনে আরাকৌ ঙালয়া আহের। আজি পেয়া খালপারর কাঙে দলাদলি নেই। এহান আমার জাতর ডাঙর ঐতিহ্যহান বার ডাঙর বৈশিষ্ট্যহান।

এতাহাবি থায়াউ, সরকারি মাধ্যমর কৃপাদৃষ্টি নাপানিয়ে লয়াগর দুয়ার মানুয়ে এসাদে পুরানা কুমেইহানর পৌ এদিনেই হাবি নাপাছিলা। বারোমুনির দেবদত্ত সিংহ গিরকে ২০০৩ ইংরেজীৎ "কাং ফ্যাস্টিবেল" নাংল ডকুমেন্টারি ফিল্‌ম আহান করেছিল। ঔহানর প্রচার ঔহান আমার মানুর ভিতরে সীমিত থানায় দুয়ার মানুয়ে হার নাপাছিলা। এহান উপয়া তেজপুর বিশ্ববিদ্যালয়র কম্প্যুটার বিজ্ঞানর অধ্যাপক বার প্রতাপগড় জনকল্যান সমিতির উপদেষ্টা ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ গিরকে গৌহাটী দুরদর্শন কেন্দ্রর লগে যোগাযোগ করিয়া এবছরর খালপারর কাঙর প্রচারর ব্যবস্থা করেদিল। ঔমতে ২০০৬ ইংরেজীর জুলাইত শিলচর কেন্দ্রত্ত ২৫ মিনিট বার গৌহাটী কেন্দ্রত্ত ৫ মিনিট খালপারর কাং দেহুয়াছিলা। ঔহানরকা প্রতাপগড় বাসীয়ে গৌহাটী দুরদর্শন কেন্দ্রর মাননীয় শ্রী অতনু শইকিয়া ডাঙরিয়ারে, শিলচর দুরদর্শন কেন্দ্রর পন্ডিৎ ডাঙ রিয়ারে বার খালপারে গেছিলাগা কর্ম্মী হাবিরে হৃদিয়ৌপা থাকাত জানেইয়ার। বারোমুনির শ্রী দেবদত্ত সিংহ গিরক বার ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ গিরকরেউ থাকাত জানেইয়ার।

এবাকার খালপার উন্নয়ন কমিটীর সভাপতি, পুন্ডরীকাক্ষ শর্ম্মার প্রপৌত্র সুভাষ শর্ম্মা গিরক, ছাত্রাগ্রামর কৃষ্ণ মোহন সিংহ গিরক বার প্রতাপগড় জনকল্যাণ সমিতির সাধারণ সম্পাদক শ্রী উত্তম কুমার সিংহ গিরক গাছিরে দুরদর্শন কেন্দ্রর মানুয়ে ইন্টারভিউ লছিলা। তানুরাংত খালপারর কাঙর হাবি ইতিহাস বার উদ্দেশ্য হারপেয়া মিয়াম হারৌ অছিলা। বছরে বছরে আনার আশালো আলয়া গেলাগা। আমিও আশাল আইব দিনরকা বাছেয়া থাইলাং। ভারত বার দুয়াতৌ খালপারর কাং ঙালক পালক। ⓶

টনিক

ডাঃ অশোক সিনহা

হজক সম্পর্কে মোরতা ধারনা কতহান আছিল, যেহান পাছিলুতা মোর অজা লকেইরাংত। মি তামকরলু মেডিকেল কলেজ উগর অজা উতাই প্রাইভেট প্রেক্টিশ না করলা, যদিও ঔসাদে কুন বাধা নিষেধ নেয়ছিল। রূপার লোভর লগে আমার কলেজর সম্পর্কহান আছিলতাই ঘৃণা বার উপহাস। উহানে রূপারকা বুলিয়া ফাগির পাত্র অনা না মনেইলা আকগয়ো, উহানর সালেদে মি কলেজর প্রেস্ক্রিপ্‌সনে টনিক নাদেছু। ড্রাবলিনর যথেচ্ছ ব্যবহার না দেহেছু, না দেহেছু তথাকথিত আয়ুর্বেদিক হজকর ব্যবহার। আমি প্রফেসাররে না ডরপেইলাং। তানুর লগে আছিল আমার তর্ক করিল অধিকার। নিংসিং অউরী, সার্জারিত হাউস জব্ করানির সময়, ইউনিটর চার্জে আছিলু উবাকা আক্‌খুরুম রাউন্ডর সময়, নুয়ারা আগরে দেহিয়া মনে অইলতা, তেইর গারিগৎ পটাসিয়াম লেভেল্ কমে পড়েছেগা। প্রফেসারগরে মাতলু মোর সন্দেহর কথা হান। স্যার উগই আহিয়া পর'লেই। রকত পরীক্ষা না করিয়া ঔসাদে সন্দেহ করানিরকা তার সাদানে তালু তাংপা বার দলা দারি অনা লাগতই। রাউন্ডর পিছে আমেরিকান ডেলিগেটর তুল' মিটিঙে বহিলগা। উপেই (পিওনগ বাদে হাবিরকা) নো এনট্রি। এগদে মি চালাক করে নুয়ারাগর রকত পরীক্ষা করানিরকা দিয়া পেঠাদিলু। এপেইর হাসপাতালর সাদানে আমার কলেজে রাঙা ফিতা নেয়ছিল। যেবাকা মনেয়ার উবাকা টেষ্ট করুয়ানি য়াকরল বার উতার রিপোর্টও আহিলতা টেলিফোনে, আধা ঘন্টা ঘন্টা আহানর বিতরে। মি দিয়াপেঠাছিলু রিপোর্টর সেম্পলর রিপোর্ট হানৌ আহিল। রকতে পটাসিয়ামর ভাগ কমছে, মি মাতেছিলু উসাদে। হারৌহানে আকয়া ইমে ঔ মিটিংহানর বিতরে পিয়নগরেল রকতর রিপোর্টহান প্রফেসারগরাং দিয়াপেঠাদিলু। খানি থায়া জবাবহান আহিল - নিজর মুঙে থছে কোকাকোলার বোতলগ পিয়নগর আতহানাত দিয়া পেঠাদিয়া চে আকটুমাত ইকরেদেছে- you win, start treating. উতার পিছেদে কতদিন মি হাগহানাদে আটলু পারা। অবশ্য উতার পিছেদে প্রায় মা আহান প্রফেসার উগয় জেরা করে করে মোরে মাটিহানাত লামেয়া আনল। নুঙেও পৈলাং তানুর লগে কাম করিয়া।

এরে প্রফেসার এতাই তানুর প্রেস্ক্রিপ্‌সনে টনিক ইকরতাই এহান আমি কল্পনাউ করে নুয়ারলাং। কারণ তানু এমন কুন কাম আহান না করলা যেহানরকা ছাত্ররাং জবাব দেনা লাগের। ঔহানে তানুর ছাত্রয়ো টনিক দেনা না হিকেছি। যে কুন ডাক্তার আগয় প্রেক্টিস করানি অকরতারা উবাকা দলে দলে মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভ্ আয়া বাগেইতারা, তানুর কোম্পানির টনিক উতায় বিশ্বর শ্রেষ্ঠতম টনিক। কারণ, উতাত উনি সাত জাতর গ্লিসারোফস্‌ফেট্ আছে। কুন কুনগই বার জিঙ্ক্ মলিব্‌ডেনাম্, কবাল্ট ইত্যাদি ধাতু বুজিয়া আনতারা তানুর টনিকে। কুনগই বুজেছিতা সয়াবিনর রস। দাম ? আককুড়িহানাত্ত রূপা তিন কুড়িহান। যে বইতলগ চেইতে যতহান হবা বার গম্ভীর, উতার দাম উসাদে নিয়াম। হংকরানির খরচ, ইমে বইতল উগর দামহান। বাকী উতাতে হাবি হস্তাত পেইতারাতা। যে বিষয়হান লক্ষ্য করানির উহান ঐলতাই, হুয়াৎ ঔহান। টনিকর হুয়াৎ ঔহান এসাদে অনা বুল্লেতে - উতারমা খানি জেংহান থানা। টনিক টনিক গৎ আহান থাইলেই লমইল। ঔতার পিছেদে ডাক্তার বাবুয়ে ইকরতাই, নুয়ারাগো খেইতে। কিন্তু তানু দ্বিয়োগিরমা আকগরতাউ লাভ নাইতই। লাভ ঐতৈতাই হজকর দুকানদারির বার কোলকাতা, মুম্বাই বার আমেরিকার হজকর কোম্পানি উতারতা, যেতাই হংকরিয়া বাজারে নিকালাছি।

উহান অইলেতে ডাক্তরে কিয়াকা টনিক ইকরতারাতা? দ্বিজাত ডাক্তর আছি। আক্‌তা, যেতাই হুত্তুমেউ বিশ্বাস করতারা টনিক খেইলে উপকার অর। তানু মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভর কথাল বিশ্বাস করিয়া দামি দামি টনিক ইকরে দিতারা। আরাক ডাকতর আক্‌তা আছি, তানু এতা কথাত বিশ্বাস না করতারা। তানু জানি টনিক এতা ঠকাহান। হানতে কিয়াকা ইকরতারা? কারণ, টনিক ইকরলে নুয়ারাগই হারৌ অর। যে কুন গুল্লি, ক্যাপ্‌সুল এতাত্ত ফাইল ইয়াম বিশ্বাস করতারা। যে কুন প্রেস্ক্রিপ্‌সনে ফাইল না থাইলে নুয়ারাগরতা ডাক্তরবাবুর গজে বিশ্বাসহান না থার। যে ডাক্তরগয় প্রেস্ক্রিপ্‌সনে টনিক বা ফাইল না ইকরের ঔ ডাক্তরগরতা খেয়া -পিয়া জিংতা অনি মুস্কিল। এরে রাম রাবণর যুদ্ধ এহানাত হামেসাই রাবণে জিঙের। বার নুয়ারা উতা হাবিয়ো রাবণর বারাদে। রামউ হাদি হাদিৎ বাধ্য অয়া রাবণর বারাদে অর। বিশ্বাস করবাং, নুয়ারারে হারৌ করানি ছাড়া টনিক ইকরানির উদ্দেশ্য ডাক্তররতা আর কিত্তাউ নেই। অক্‌নেইতাপা নুয়ারা উতাইতে কিয়াকা টনিক খানা মনেইতারা? আমার দুনিয়াহান কঞ্জুমারিজমর ভক্ত, কেপিটেলিজমর, ক্যমুনিজমর, নাগই। আহৌ বছর বিজ্ঞাপন জিনিষ এহান মানুরাং এমনৌ বিতরে হমাছেগো যে লিসিং লিসিং ডাক্তারে লৌদিয়া চিকারি দিলেউ বিশ্বাস না করতাই যে টনিক এতা "শাৎতে হবা কুমাড়ার বাকল" । আক্‌গয়ো বিশ্বাস না করতাই টনিক এতা মানু ঠকানির হজক। দরকার অইলে ডাক্তর বদালতাই, কিন্তু টনিক

বা ফাইল খানা না এরতাই।

মি নুঙেই পাউরি, যেবাকা হুত্তুমকার নুয়ারা আগরে সাহায্য করে পারৌরি। দুঃখ পাউরি যেবাকা হাসপাতালে দুকানদার আগয় আয়া হুনার চেইনগাছ দেহুয়েইয়া মাতের — প্রেসার (pressure) হান খানি চাদেতা । নাইলে যোগেন্দ্র নগরর বুড়ি আগয় -সুফিয়ায় আয়া মাতিরি-ডাক্তর বাবু ! ইমে গুল্লি কতগ দিলে থাং ! বলী অনার ফাইল আগ দেনে। মি ফাইলর দরকার নেই বুললে, গালেয়া মাতিরি- গুল্লিতে দুকানেত্ত লয়া খানা পারৌরি নাই। হুনেছুতা এপেই ফাইল দিতারা বুলিয়া। ঔহানে এপেই আহেছুতা। এমাটিক দুরেইৎত আটিয়া আহেছু এগরে ফাইল আগ নাদলে নাই। দুঃখ পাউরি যেবাকা তানুরে বুঝা নুয়ারুরি, দুঃখ পাউরি যেবাকা তানু আমারে বিশ্বাস না করতারা।

তানুরে না ঠকেইলে তানু হারৌ নাইতারা। কিসাদে হারৌ করানি তানুরে ? দিন হান্ত যে কামিলাগই রূপা আককুড়িহান পার উগই, রূপা আককুড়ি দশহানর ফাইল আগ লয়া খেইলক পুরি মোরে বর দিতৈ। উহান করতু না হাবিতা এরাদিয়া পানর দুকান আহান দিতু ?

আক্‌তাই হারপেইতারা, কিন্তু তানু ঔ বুঝদার গ্রুপর মানু, যেতাই টনিকরে সন্দেহ করতারা। তানুরে মি মাতিল দরকার নেই। মানুর থতাত্ত হুনেছি কথারে আমি পন্ডিতর কথাত্ত নিয়াম দাম দিয়ার। মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভ্‌গয় আয়া মাততৈ তার টনিকে সাত জাতর glycerophosphate আছে, ডাক্তরগই ইম্পানিগ অয়া হুনের, পিছেদে ঔ নাঙর হজক ইকরে দের। কিয়া ? glycerophosphate, যেতার সালেদে টনিকর গৎহান বার ঝেংহান, উতা গারিগর কুন কামে না লাগের। উতাউ তাংকরে বাজারে বেছতারা। উতাউ হজকরমা গণতারা। প্রোটিন টনিক বুলিয়া বাজারে যেতা বেছতারা, উতাত্ত রূপা নৌহানর ডাইল, সয়াবিন, মাছ, ডিম খেইলে নিয়াম কানা অর। খাল করিয়া চেইক্ আককুড়ি দশহানর ফাইল আগ সাতদিন যিতৈগা। সমান রূপাল নিক্কা ডিম আকেইগি খেইলে লাভ নিয়াম অর। উতার গজে উতা খানারকা রূপা আহৌ আহান ডাক্তরর ফিজ দেনা না লাগতৈ। হানতে কিয়া ডাক্তররাং গিয়া টনিক খানা ?

হাইদে, ইচুদিন এতা না হারপাছিলাং থাংতে খেইলাংতা। আজিতে হারপেইলাং নাই। আজিত্ত আর ডাক্তররাং গিয়া না মাতবাংগা,- ডাক্তর বাবু! পাংকালহানরকা ফাইল আগ ইকরে দিক। নাইলে, ডাক্তর বাবুরে দোষ নাদবাং। কুনোগয় ডাক্তর বাবুরে আয়া মাতলেগা— ডাক্তর বাবু! ডাক্তর বাবু! মোরে ঠকা, দেরে মোরে ঠকা । ভগবানে দেহক, মোরে খানি ঠকা, নাইলে মি নিয়াম নুঙেই নাইতৌ। উবাকা ডাক্তর বাবুগইতে কিতা করত ? নুয়ারাগরে হারৌ করানিরকা ঠকেইত নাই ! ©

জ্যোতিষ

শ্রীভৃগু

নাঙ----শ্রী-------সিংহ।

জন্ম--৩০-১২-১৯৩৮ ইং। ১৪ই পৌষ, ১৩৪৫ বাংলা, রাত্রি - ২টা ৩১ মি ।

রাশি-মীন, লগ্ন-বৃশ্চিক, ভাগ্যপতি-চন্দ্র, কর্মপতি-রবি, লগ্নপতি-মংগল, রাশ্যাধিপতি - বৃহস্পতি।

প্রকৃতি- দোয়াদে ছট ফট, অন্তরে গম্ভীর, মনে চিন্তাশীল, সচেতন, ধীর, স্থির। বালসুলভ ব্যবহার, হাবির তুল তিল। অন্তরাত্মা জগতর রহস্য উদঘাটনে প্রশ্নময়। তেজীয়ান, জেদী, পরিশ্রমী।

ধন- চলিয়া যানার ধনর অভাব নাইতৈ। নিজর পরিশ্রমে ধন লাভ। ব্যবসায়েত্ত চাকুরীতে হবা।

বেইবুনি—খুলা বেয়করে চেইতৈ, বিপরীত ফল পেইতৈ। জেঠা-জেঠি বেইবুনিয়ে পাংলাক করতাই, চেইতাই।

বন্ধু, ঘর-বাড়ী, গাড়ি-গোড়া— বন্ধু য়াম, কনাক-বুজন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত। প্রকৃত বন্ধু কম। গৃহ সুখ, মাটী, বাড়ী, গাড়ি হাবিতাউ ঐতৈ। মানুয়ে নিংকরতাই অতি সুখী, কিন্তু প্রকৃততে ঠিক উহান নাগে। মনহানাত হৃদায় অহেতুক অসুখী ভাব আহান থাইতৈ। হাবিতা থায়াউ কিত্তাউ নাইল ভাব আহানে আপ্পানে অহরহ পীড়িয়া নিতৈগা। যেপেইত যিতৈগা, উপেইত বন্ধু-বান্ধব পেইতৈ, জেলেই-মুনি, দ্বিয়তাউ।

শৌ- শুমারা, বিদ্যা-বুদ্ধি – মুনিশৌ য়াম, জেলেইশৌ কম। হাবিয়ৌ হবা। মুনিশৌ পড়া শুনা, চাকুরী-বাকুরী করতাই। নিঙলশৌ হবা ফামে থুঙৈতাই। নিজেউ বিদ্বান। বহুবিদ্যায় পারদর্শী। সন্তান সুখে সুখী।

রিপু-শত্রু— রিপুদোষ থাইতৈ। সংযম অয়া নাচললে, স্নায়বিক, মানসিক, হৃদ, জঠর, মুত্রাশয়, আহি, কাকালি, জাং এতার নুয়ারা অনার য়াম সম্ভাবনা। শত্রু নিয়াম। মিহৌনাউ য়াম। হীনতে দিতাই, কিন্তু কুনো কিত্তাউ করেতে নুয়ারতাই। শত্রু নিজে নিজে পরাজয় বরণ করতাই।

জায়া– পত্নি ভাগ্য হবা। আজ্ঞাবহ ঐতৈ। সুশ্রী, সুশীলা, কর্ম্মঠ, কোমল হৃদয়া, দেব ব্রাহ্মণে ভক্তিমতি, স্নেহশীলা।

মৃত্যু--তীর্থক্ষেত্রে বা প্রবাসে। বুড়াকালে বা দুর্ঘটনাত।

ভাগ্য—দৈববলে বলীয়ান নাগে। নিজ কর্ম্মবলে বলীয়ান। যেকোন কাম আত হানাৎত এরাদিলে নাইতৈ। কুনো কামৌ মানুরেল পুর্ণ নাইতৈ। হাদিত নীচ, শঠ, আতলপা মানুয়ে হীন দিতাই। কুনো জেলা আগয় ভাগ্য বিড়ম্বনা করতে পারে। লোকে বলে ভাগ্যবান, নিজে বলে অতি কষ্ট। কর্ম্মই ধর্ম্ম, ধর্ম্মই কর্ম্ম। কুপথে কুনো কর্ম্ম সিদ্ধ নাইতৈ।

কর্ম্ম—রাজকর্ম্মচারী অক বুলেছি। হাদি হাদিত রাজরোষে হীন পেইতৈ, তবে কর্ম্মে কুনো প্রকার দাগ না পড়তৈ। কর্ম্মক্ষেত্র জটিল। নাঙসাৎ থাইতৈ। খেতি- বাতি, বাউস-মিয়ার আদিত নিয়াম মন চরকরতৈ।

আয়—চাকুরি, ব্যবসা, খেতি-বাতি, তিন বিধেত্ত আয় প্রচুর ঐতৈ। উতার সালে খরচ পাতিউ খানি মানি ঐতৈ।

ব্যয়—ব্যয় নিয়াম। মানুর কামে। দেবকর্ম্মে। সামাজিক কর্ম্মে। লেরিক-লেইশোয়ে। এলায়-নাচায়। ধর্ম্ম-কর্ম্মে। সাগেই-সেন্নেইরকা। হাদি হাদিত ধন-পইসা নেই পারা ঐতৈ, তবে খরচর পইসার অভাব কুনোদিন নাইতৈ।

গজে ইকরা ফল এতা সম্যক ফল। সংক্ষিপ্ত ইকরানি অইল। গোচর ফল না য়ৌয়ছে। ©

অপরূপার নিয়মাবলী

১। "অপরূপা" সাহিত্য সংকলনহানর দাম প্রতি সংখ্যা রূপা ২৫ হান।
২। সংকলনহান ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতে।
৩। সংকলনহানর দাম (তিন মাহা / ছয় মাহা / বছর আহান) অগ্রীম দেনা লাগতৈ।
৪। সংকলনহানর দাম Cheque / Draft/ M.O./ Cash দেনা পারতাঙাই।
৫। গ্রাহকর নাঙ, ঠিকানা গাঙর নাং / শহরর নাং / পথর নাং / ঘরর নম্বর / পোষ্ট অফিস / পিন নম্বর / টেলিফোন থাইলে টেলিফোন নম্বর দিলে সংকলনহান দিয়া পেঠানিত সুবিধা ঐতে।

১। বিজ্ঞাপনর বিষয়বস্তু Logo / Design / Literature পরিষ্কার করে ইকরিয়া বা ছাপেইয়া দিলে হবা।
২। বিজ্ঞাপনর মাশুল অগ্রিম দেনা লাগতৈ।
৩। বিজ্ঞাপনর মাশুল

		ভাগ	রূপা
২নং	Cover Page		৮০০ হান
৩নং	"		৮০০ হান
৪নং	"	চারভাগের তিন ভাগ	৬০০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান			৫০০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার দুই ভাগের এক ভাগ	২৫০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার চার ভাগের এক ভাগ	১০০ হান

'অপরূপা'ত লেখা দিয়া পেঠানির নিয়মাবলী

১। লিখা পরিষ্কার ডাঙর আখরে, আক পৃষ্ঠাত ইকরানি লাগতৈ।
২। অমনোনীত লেখা ফিরৎ পানারকা উপযুক্ত ডাক মাশুল দিয়া নাং ঠিকানা ইকরা খাম আগ দেনা লাগতৈ।
৩। মনোনীত লেখা সংকলনহানাত ছাপলে ঔ লিখা ফিরৎ দেনা নাইতৈ।

পরিচালক

সর্ব্বপ্রকার সম্পর্করকা
M.K. Sinha, IFS (Retd.)
Rajgarh Road, West bye lane - 12
Kundil Nagar, House No. - 47
Guwahati - 781 007
Tel - 2514041